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AVANT-PROPOS

Nous n’avons pas ’habitude, dans nos travaux, de
nous référer a I'actualité immédiate, car ce que nous avons
constamment en vue, ce sont les principes, qui sont,
pourrait-on dire, d’'une actualité permanente, parce qu’ils
sont en dehors du temps ; et, méme si nous sortons du
domaine de la métaphysique pure pour envisager certaines
applications, nous le faisons toujours de telle fagon que ces
applications conservent une portée tout a fait générale.
C’est ce que nous ferons encore ici ; et, cependant, nous
devons convenir que les considérations que nous allons
exposer dans cette étude offrent en outre un certain intérét
plus particulier au moment présent, en raison des
discussions qui se sont élevées en ces derniers temps sur la
question des rapports de la religion et de la politique,
question qui n’est qu’une forme spéciale prise, dans
certaines conditions déterminées, par celle des rapports du
spirituel et du temporel. Cela est vrai, mais ce serait une
erreur de croire que ces considérations nous ont été plus
ou moins inspirées par les incidents auxquels nous faisons
allusion, ou que nous entendons les vy rattacher
directement, car ce serait 12 accorder une importance fort
exagérée a des choses qui n’ont qu'un caractére purement
épisodique et qui ne sauraient influer sur des conceptions
dont la nature et 'origine sont en réalité d’un tout autre
ordre. Comme nous nous effor¢ons toujours de dissiper
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par avance tous les malentendus qu’il nous est possible de
prévoir, nous tenons a écarter avant tout, aussi nettement
et aussi explicitement qu’il se peut, cette fausse
interprétation que certains pourraient donner a notre
pensée, soit par passion politique ou religieuse, ou en vertu
de quelques idées précongues, soit méme par simple
incompréhension du point de vue ou nous nous plagons.
Tout ce que nous dirons ici, nous I'aurions dit tout aussi
bien, et exactement de la méme facon, si les faits qui
appellent aujourd’hui [lattention sur la question du
spirituel et du temporel ne s’étaient pas produits ; les
circonstances présentes nous ont seulement montré, plus
clairement que jamais, qu’il était nécessaire et opportun de
le dire ; elles ont été, si 'on veut, 'occasion qui nous a
amené 4 exposer maintenant certaines vérités de préférence
a beaucoup d’autres que nous nous proposons de formuler
également si le temps ne nous fait pas défaut, mais qui ne
semblent pas susceptibles d’une application aussi
immédiate ; et 1a s’est borné tout leur role en ce qui nous
concerne.

Ce qui nous a frappé surtout dans les discussions
dont il s’agit, c’est que, ni d’'un coté ni de l'autre, on n’a
paru se préoccuper tout d’abord de situer les questions sur
leur véritable terrain, de distinguer d’une facon précise
entre l'essentiel et l'accidentel, entre les principes
nécessaires et les circonstances contingentes ; et, a vrai
dire, cela n’a pas été pour nous surprendre car nous n’y
avons vu qu’un nouvel exemple, aprés bien d’autres, de la
confusion qui régne aujourd’hui dans tous les domaines, et
que nous regardons comme éminemment caractéristique
du monde moderne, pour les raisons que nous avons
expliquées dans de précédents ouvrages *. Pourtant, nous
ne pouvons nous empécher de déplorer que cette confusion

1. Orient et Occident et La Crise du Monde moderne.
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affecte jusqu’aux représentants d’une autorité spirituelle
authentique, qui semblent ainsi perdre de vue ce qui
devrait faire leur véritable force, nous voulons dire la
transcendance de la doctrine au nom de laquelle ils sont
qualifiés pour parler. Il aurait fallu distinguer avant tout la
question de principe et la question d’opportunité : sur la
premiére, il n’y a pas a discuter, car il s’agit de choses
appartenant a un domaine qui ne peut étre soumis aux
procédés essentiellement « profanes » de la discussion ; et,
quant a la seconde, qui n’est d’ailleurs que d’ordre
politique et, pourrait-on dire, diplomatique, elle est en
tout cas tres secondaire, et méme, rigoureusement, elle ne
doit pas compter au regard de la question de principe ; il
elit, par conséquent, été préférable de ne pas méme donner
a ’adversaire la possibilité de la soulever, ne fat-ce que sur
de simples apparences ; nous ajouterons que, quant a nous,
elle ne nous intéresse aucunement.

Nous entendons donc, pour notre part, nous placer
exclusivement dans le domaine des principes ; c’est ce qui
nous permet de rester entierement en dehors de toute
discussion, de toute polémique, de toute querelle d’école
ou de parti, toutes choses auxquelles nous ne voulons étre
mélé ni de pres ni de loin, & aucun titre ni a aucun degré.
Etant absolument indépendant de tout ce qui n’est pas la
vérité pure et désintéressée, et bien décidé a le demeurer,
nous nous proposons simplement de dire les choses telles
qu'elles sont, sans le moindre souci de plaire ou de
déplaire a quiconque ; nous n’avons rien a attendre ni des
uns ni des autres, nous ne comptons méme pas que ceux
qui pourraient tirer avantage des idées que nous formulons
nous en sachent gré en quelque facon, et, du reste, cela
nous importe fort peu. Nous avertissons une fois de plus
que nous ne sommes disposé a nous laisser enfermer dans
aucun des cadres ordinaires, et qu’il serait parfaitement
vain de chercher a4 nous appliquer une étiquette
quelconque, car, parmi celles qui ont cours dans le monde
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occidental, il n’en est aucune qui nous convienne en
réalité ;  certaines insinuations, venant d’ailleurs
simultanément des cotés les plus opposés, nous ont montré
encore tout récemment qu’il était bon de renouveler cette
déclaration, afin que les gens de bonne foi sachent 4 quoi
s’en tenir et ne soient pas induits 4 nous attribuer des
intentions incompatibles avec notre véritable attitude et
avec le point de vue purement doctrinal qui est le notre.
C’est en raison de la nature méme de ce point de vue,
dégagé de toutes les contingences, que nous pouvons
envisager les faits actuels d’une fagon aussi complétement
impartiale que s’il s’agissait d’événements appartenant a un
passé lointain, comme ceux dont il sera surtout question
ici lorsque nous en viendrons a citer des exemples
historiques pour éclairer notre exposé. Il doit étre bien
entendu que nous donnons a celui-ci, comme nous le
disions deés le début, une portée tout a fait générale,
dépassant toutes les formes particuliéres que peuvent
revétir, selon les temps et les lieux, le pouvoir temporel et
méme 'autorité spirituelle ; et il faut préciser notamment,
sans plus tarder, que cette derniére, pour nous, n’a pas
nécessairement la forme religieuse, contrairement a ce
quon s’imagine communément en Occident. Nous
laissons a chacun le soin de faire de ces considérations telle
application qu’il jugera convenable a I’égard de cas
particuliers que nous nous abstenons a dessein d’envisager
directement ; il suffit que cette application, pour étre
légitime et valable, soit faite dans un esprit vraiment
conforme aux principes dont tout dépend, esprit qui est ce
que nous appelons I’esprit traditionnel au véritable sens de
ce mot, et dont, malheureusement, toutes les tendances
spécifiquement modernes sont I’antithése ou la négation.
Cest précisément un des aspects de la déviation
moderne que nous allons avoir encore a envisager, et, a cet
égard, la présente étude complétera ce que nous avons eu
déja I’occasion d’expliquer dans les ouvrages auxquels nous
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faisions allusion tout a ’heure. On verra d’ailleurs que, sur
cette question des rapports du spirituel et du temporel, les
erreurs qui se sont développées au cours des derniers
siecles sont loin d’étre nouvelles ; mais du moins leurs
manifestations antérieures n’avaient-elles jamais eu que des
effets assez limités, alors qu’aujourd’hui ces mémes erreurs
sont devenues en quelque sorte inhérentes a la mentalité
commune, qu’elles font partie intégrante d’un état d’esprit
qui se généralise de plus en plus. C’est bien la ce qu’il y a
de plus particulierement grave et inquiétant, et, 2 moins
qu’un redressement ne s’opére a bref délai, il est a prévoir
que le monde moderne sera entrainé a quelque
catastrophe, vers laquelle il semble méme marcher avec
une vitesse sans cesse croissante. Ayant exposé ailleurs les
considérations qui peuvent justifier cette affirmation
nous n’y insisterons pas davantage, et nous ajouterons
seulement ceci : s’il y a encore, dans les circonstances
présentes, quelque espoir de salut pour le monde
occidental, il semble que cet espoir doive résider, au moins
en partie, dans le maintien de la seule autorité
traditionnelle qui y subsiste ; mais il est nécessaire pour
cela que cette autorité ait une pleine conscience d’elle-
méme, afin qu’elle soit capable de fournir une base
effective a des efforts qui, autrement, risquent de demeurer
dispersés et incoordonnés. C’est la, tout au moins, un des
moyens les plus immédiats qui puissent étre pris en
considération pour une restauration de l'esprit
traditionnel ; il y en a d’autres sans doute, si celui-la vient
a faire défaut ; mais, comme cette restauration, qui est
I'unique remede au désordre actuel, est le but essentiel que
nous avons sans cesse en vue dés que, sortant de la pure
métaphysique, nous en venons a envisager les contingences,
il est facile de comprendre que nous ne négligions aucune

2. La Crise du Monde moderne.
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des possibilités qui s’offrent pour y parvenir, méme si ces
possibilités paraissent n’avoir pour le moment que peu de
chances de réalisation. C’est en cela, et en cela seulement,
que consistent nos véritables intentions ; toutes celles
qu'on pourrait nous préter, en dehors de celles-1a, sont
parfaitement inexistantes ; et, si certains venaient 2
prétendre que les réflexions qui vont suivre nous ont été
inspirées par des influences extérieures quelles qu’elles
soient, nous leur opposons a l’avance le plus formel
démenti.

Cela étant dit, parce que nous savons par expérience
que de telles précautions ne sont pas inutiles, nous pensons
pouvoir nous dispenser par la suite de toute allusion
directe a l'actualité, afin de rendre encore plus sensible et
plus incontestable le caractére strictement doctrinal que
nous voulons conserver a tous nos travaux. Sans doute, les
passions politiques ou religieuses n’y trouveront point leur
compte, mais c’est la une chose dont nous n’aurons qu’a
nous féliciter, car il ne s’agit nullement, pour nous, de
fournir un nouvel aliment a des discussions qui nous
paraissent fort vaines, voire méme assez misérables, mais
au contraire de rappeler les principes dont I'oubli est, au
fond, la seule vraie cause de toutes ces discussions. Cest,
nous le répétons, notre indépendance méme qui nous
permet de faire cette mise au point en toute impartialité,
sans concessions ni compromissions d’aucune sorte ; et, en
méme temps, elle nous interdit tout autre role que celui
que nous venons de définir, car elle ne peut étre maintenue
qu'a la condition de demeurer toujours dans le domaine
purement intellectuel, domaine qui, d’ailleurs, est celui des
principes essentiels et immuables, par conséquent celui
dont tout le reste dérive plus ou moins directement, et par
lequel doit forcément commencer le redressement dont
nous parlions tout a ’heure : en dehors du rattachement
aux principes, on ne peut obtenir que des résultats tout
extérieurs, instables et illusoires ; mais ceci, a vrai dire,
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AVANT-PROPOS

n’est pas autre chose qu'une des formes de l’affirmation
méme de la suprématie du spirituel sur le temporel, qui va
étre précisément l’objet de cette étude.






CHAPITRE PREMIER

AUTORITE ET HIERARCHIE

A des époques fort diverses de I’histoire, et méme en
remontant bien au dela de ce qu’on est convenu d’appeler
les temps historiques, dans la mesure ou il nous est
possible de le faire a 'aide des témoignages concordants
que nous fournissent les traditions orales ou écrites de tous
les peuples ©, nous trouvons les indices d’une fréquente
opposition entre les représentant de deux pouvoirs, 'un
spirituel et 'autre temporel, quelles que soient d’ailleurs
les formes spéciales qu’aient revétues I'un et I'autre de ces
deux pouvoirs pour s’adapter a la diversité des
circonstances, selon les époques et selon les pays. Ce n’est
pas a dire, cependant, que cette opposition et les luttes
quelle engendre soient « vieilles comme le monde »,
suivant une expression dont on abuse trop souvent ; ce
serait 12 une exagération manifeste, car, pour qu’elles
viennent 4 se produire, il a fallu, d’aprés 'enseignement de
toutes les traditions, que I'humanité en soit arrivée déja a
une phase assez éloignée de la pure spiritualité

1. Ces traditions furent toujours orales tout d’abord ;
quelquefois, comme chez les Celtes, elles ne furent jamais
écrites ; leur concordance prouve a la fois la communauté
d’origine, donc le rattachement a une tradition primordiale, et la
rigoureuse fidélité de la transmission orale, dont le maintien est,
dans ce cas, une des principales fonctions de Iautorité spirituelle.
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primordiale. D’ailleurs, a 'origine, les deux pouvoirs dont
il s’agit n’ont pas du exister a I’état de fonctions séparées,
exercées respectivement par des individualités différentes ;
ils devaient, au contraire, étre contenus alors I’un et I’autre
dans le principe commun dont ils procedent tous deux, et
dont ils représentaient seulement deux aspects indivisibles,
indissolublement liés dans 'unité d’une synthése a la fois
supérieure et antérieure a leur distinction. Clest ce
qu'exprime notamment la doctrine hindoue lorsqu’elle
enseigne qu’il n’y avait tout d’abord qu’une seule caste ; le
nom de Hamsa, qui est donné a cette caste primitive
unique, indique un degré spirituel tres élevé, aujourd’hui
tout a fait exceptionnel, mais qui était alors commun a
tous les hommes et qu’ils possédaient en quelque sorte
spontanément ® ; et ce degré est au dela des quatre castes

2. La méme indication se retrouve tout aussi nettement
formulée dans la tradition extréme-orientale, comme le montre
notamment ce passage de Lao-tseu : « Les Anciens, maitres,
possédaient la Logique, la Clairvoyance et I'Intuition ; cette
Force de ’Ame restait inconsciente ; cette Inconscience de leur
Force Intérieure rendait a leur apparence la majesté... Qui
pourrait, de nos jours, par sa clarté majestueuse, clarifier les
ténébres intérieures ? Qui pourrait, de nos jours, par sa vie
majestueuse, revivifier la mort intérieure ? Eux, portaient la Voie
(Ta0) dans leur ame et furent Individus Autonomes ; comme
tels, ils voyaient les perfections de leurs faiblesses » (7zo-te-
king, ch. XV, traduction Alexandre Ular ; cf. Tchoang-tseu, ch.
VI, qui est le commentaire de ce passage). L'« Inconscience »
dont il est parlé ici se rapporte a la spontanéité de cet état, qui
n’était alors le résultat d’aucun effort; et I’expression
« Individus Autonomes » doit étre entendue dans le sens du
terme sanscrit swéchchhichari, c’est-a-dire « celui qui suit sa
propre volonté », ou, suivant une autre expression équivalente
qui se rencontre dans I’ésotérisme islamique, « celui qui est a
lui-méme sa propre loi ».
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qui se sont constituées ultérieurement, et entre lesquelles se
sont réparties les différentes fonctions sociales.

Le principe de linstitution des castes, si
complétement incompris des Occidentaux, n’est pas autre
chose que la différence de nature qui existe entre les
individus humains, et qui établit parmi eux une hiérarchie
dont la méconnaissance ne peut amener que le désordre et
la confusion. C’est précisément cette méconnaissance qui
est impliquée dans la théorie « égalitaire » si chére au
monde moderne, théorie qui est contraire a tous les faits
les mieux établis, et qui est méme démentie par la simple
observation courante, puisque 1’égalité n’existe nulle part
en réalité ; mais ce n’est pas ici le lieu de nous étendre sur
ce point, que nous avons déja traité ailleurs ®. Les mots
qui servent a désigner la caste, dans 'Inde, ne signifient pas
autre chose que « nature individuelle » ; il faut entendre
par la 'ensemble des caractéres qui s’ajoutent a la nature
humaine « spécifique » pour différencier les individus
entre eux ; et il convient d’ajouter tout de suite que
I’hérédité n’entre que pour une part dans la détermination
de ces caractéres, sans quoi tous les individus d’'une méme
famille seraient exactement semblables, si bien que la caste
n’est pas strictement héréditaire en principe, quoiqu’elle
ait pu le devenir le plus souvent en fait et dans
I'application. En outre, puisqu’il ne saurait y avoir deux
individus identiques ou égaux sous tous les rapports, il y a
forcément encore des différences entre ceux qui
appartiennent a une méme caste ; mais, de méme qu’il y a
plus de caractéres communs entre les étres d’'une méme
espéce qu'entre des étres d’espéces différentes, il y en a
aussi davantage, a I'intérieur de I’espéce, entre les individus
d’une méme caste qu’entre ceux de castes différentes ; on

3. La Crise du Monde moderne, ch. VI ; d’autre part, sur
le principe de linstitution des castes, voir Introduction générale
a I'étude des doctrines hindoues, 3 partie, ch. VI.
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pourrait donc dire que la distinction des castes constitue,
dans lespéce humaine, une véritable classification
naturelle a laquelle doit correspondre la répartition des
fonctions sociales. En effet, chaque homme, en raison de sa
nature propre, est apte a remplir telles fonctions définies a
I’exclusion de telles autres ; et, dans une société établie
régulierement sur des bases traditionnelles, ces aptitudes
doivent étre déterminées suivant des régles précises, afin
que, par la correspondance des divers genres de fonctions
avec les grandes divisions de la classification des « natures
individuelles », et sauf des exceptions dues a des erreurs
d’application toujours possibles, mais réduites en quelque
sorte au minimum, chacun se trouve a la place qu’il doit
occuper normalement, et qu’ainsi 'ordre social traduise
exactement les rapports hiérarchiques qui résultent de la
nature méme des étres. Telle est, résumée en peu de mots,
la raison fondamentale de I’existence des castes ; et il faut
en connaitre au moins ces notions essentielles pour
comprendre les allusions que nous serons forcément amené
a faire par la suite, soit a leur constitution telle qu’elle
existe dans I'Inde, soit aux institutions analogues qui se
rencontrent ailleurs, car il est évident que les mémes
principes, bien qu’avec des modalités d’application
diverses, ont présidé a lorganisation de toutes les
civilisations  possédant un caractére véritablement
traditionnel.

La distinction des castes, avec la différenciation des
fonctions sociales a laquelle elle correspond, résulte en
somme d’une rupture de ['unité primitive ; et c’est alors
qu’apparaissent aussi, comme séparés 'un de l'autre, le
pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, qui constituent
précisément, dans leur exercice distinct, les fonctions
respectives des deux premiéres castes, celle des Brahmanes
et celle des Kshatriyas. D’ailleurs, entre ces deux pouvoirs,
comme plus généralement entre toutes les fonctions
sociales attribuées désormais a des groupes différents
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d’individus, il devait y avoir originairement une parfaite
harmonie, par laquelle I'unité premiere était maintenue
autant que le permettaient les conditions d’existence de
I’humanité dans sa nouvelle phase, car ’harmonie n’est en
somme qu’un reflet ou une image de la véritable unité. Ce
n’est qu'a un autre stade que la distinction devait se
transformer en opposition et en rivalité, que ’harmonie
devait étre détruite et faire place a la lutte des deux
pouvoirs, en attendant que les fonctions inférieures
prétendent a leur tour a la suprématie, pour aboutir
finalement a la confusion la plus compleéte, a la négation et
au renversement de toute hiérarchie. La conception
générale que nous venons d’esquisser ainsi dans ses grands
traits est conforme a la doctrine traditionnelle des quatre
ages successifs en lesquels se divise I’histoire de '’humanité
terrestre, doctrine qui ne se rencontre pas seulement dans
I'Inde, mais qui était également connue de lantiquité
occidentale, et spécialement des Grecs et des Latins. Ces
quatre ages sont les différentes phases que traverse
I’humanité en s’éloignant du principe, donc de I'unité et de
la spiritualité primordiale ; ils sont comme les étapes
d’une sorte de matérialisation progressive, nécessairement
inhérente au développement de tout cycle de
manifestation, ainsi que nous I’avons expliqué ailleurs .
C’est seulement dans le dernier de ces quatre ages,
que la tradition hindoue appelle le Kali-Yuga ou « age
sombre », et qui correspond a I’époque ou nous sommes
présentement, que la subversion de I’ordre normal a pu se
produire et que, tout d’abord, le pouvoir temporel a pu
Iemporter sur le spirituel ; mais les premieres
manifestations de la révolte des Kshatriyas contre
l'autorité des Brahmanes peuvent cependant remonter

4. La Crise du Monde moderne, ch. I%.
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beaucoup plus haut que le début de cet age ¥, début qui est
lui-méme fort antérieur a tout ce que connait I’histoire
ordinaire ou « profane ». Cette opposition des deux
pouvoirs, cette rivalité de leurs représentants respectifs,
était représentée chez les Celtes sous la figure de la lutte du
sanglier et de l'ours, suivant un symbolisme d’origine
hyperboréenne, qui se rattache a I'une des plus anciennes
traditions de I’humanité, sinon méme a la premiére de
toutes, a la véritable tradition primordiale ; et ce
symbolisme  pourrait  donner lieu 4  d’amples
développements, qui ne sauraient trouver place ici, mais
que nous aurons peut-étre 'occasion d’exposer quelque
jour ©.

Dans ce qui va suivre, nous n’avons pas l’'intention de
remonter ainsi jusqu’aux origines, et tous nos exemples
seront empruntés a des époques beaucoup plus
rapprochées de nous, comprises méme uniquement dans ce
que nous pouvons appeler la derniére partie du Kali-Yuga,
celle qui est accessible a Ihistoire ordinaire, et qui
commence exactement au VI® siecle avant ’ére chrétienne.
Il n’en était pas moins nécessaire de donner ces notions
sommaires sur I’ensemble de I’histoire traditionnelle, sans

5. On trouve une indication a cet égard dans I’histoire de
Parashu-Rama, qui, dit-on, anéantit les Kshatriyas révoltés, a une
époque ou les ancétres des Hindous habitaient encore une région
septentrionale.

6. Il faut dire d’ailleurs que les deux symboles du sanglier
et de Pours n’apparaissent pas toujours forcément comme étant
en lutte ou en opposition, mais qu’ils peuvent aussi représenter
parfois les deux pouvoirs spirituel et temporel, ou les deux castes
des Druides et des Chevaliers, dans leurs rapports normaux et
harmoniques, comme on le voit notamment par la légende de
Merlin et d’Arthur, qui, en effet, sont aussi le sanglier et 'ours,
ainsi que nous l'expliquerons si les circonstances nous
permettent de développer ce symbolisme dans une autre étude.
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lesquelles le reste ne serait compris que tres
imparfaitement, car on ne peut comprendre vraiment une
époque quelconque qu’en la situant a la place qu’elle
occupe dans le tout dont elle est un des éléments ; c’est
ainsi que, comme nous avons eu a le montrer récemment,
les caracteres particuliers de I’époque moderne ne
s’expliquent que si l'on considére celle-ci comme
constituant la phase finale du Ka/i-Yuga. Nous savons bien
que ce point de vue synthétique est entiérement contraire a
Iesprit d’analyse qui préside au développement de la
science « profane », la seule que connaissent la plupart de
nos contemporains ; mais il convient précisément de
laffirmer d’autant plus nettement qu’il est plus méconnu,
et d’ailleurs il est le seul que puissent adopter tous ceux
qui, comme nous, entendent se tenir strictement dans la
ligne de la véritable orthodoxie traditionnelle, sans aucune
concession a cet esprit moderne qui, nous ne le redirons
jamais trop, ne fait qu’un avec Iesprit antitraditionnel lui-
méme.

Sans doute, la tendance qui prévaut actuellement est
de traiter de « légendaires », voire méme de
« mythiques », les faits de la plus lointaine histoire, tels
que ceux auxquels nous venons de faire allusion, ou méme
certains autres qui sont pourtant beaucoup moins anciens,
comme quelques-uns de ceux dont il pourra étre question
par la suite, parce qu’ils échappent aux moyens
d’investigation dont disposent les historiens « profanes ».
Ceux qui penseraient ainsi, en vertu d’habitudes acquises
par une éducation qui n’est trop souvent aujourd’hui
qu’une véritable déformation mentale, pourront du moins,
s’ils ont malgré tout conservé certaines possibilités de
compréhension, prendre ces faits simplement pour leur
valeur symbolique ; nous savons, quant a nous, que cette
valeur ne leur enléve rien de leur réalité propre en tant que
faits historiques, mais elle est en somme ce qui importe le
plus, parce qu’elle leur confére une signification

_17_
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supérieure, d’'un ordre beaucoup plus profond que celle
qu’ils peuvent avoir en eux-mémes ; et c’est la encore un
point qui demande quelques explications.

Tout ce qui est, sous quelque mode que ce soit,
participe nécessairement des principes universels, et rien
n’est que par participation a ces principes, qui sont les
essences éternelles et immuables contenues dans la
permanente actualité de I'Intellect divin ; par conséquent,
on peut dire que toutes choses, si contingentes qu’elles
soient en elles-mémes, traduisent ou représentent les
principes 4 leur maniére et selon leur ordre d’existence,
car, autrement, elles ne seraient qu'un pur néant. Ainsi,
d’un ordre a lautre, toutes choses s’enchainent et se
correspondent pour concourir a I’harmonie universelle et
totale, car ’harmonie, comme nous 'indiquions déja plus
haut, n’est rien d’autre que le reflet de 'unité principielle
dans la multiplicité du monde manifesté ; et c’est cette
correspondance qui est le véritable fondement du
symbolisme. C’est pourquoi les lois d’un domaine
inférieur peuvent toujours étre prises pour symboliser les
réalités d’'un ordre supérieur, ou elles ont leur raison
profonde, qui est a la fois leur principe et leur fin ; et nous
pouvons signaler en passant, a cette occasion, l'erreur des
modernes interprétations « naturalistes » des antiques
doctrines traditionnelles, interprétations qui renversent
purement et simplement la hiérarchie des rapports entre
les différents ordres de réalités. Par exemple, pour ne
considérer qu’'une des théories les plus répandues de nos
jours, les symboles ou les mythes n’ont jamais eu pour role
de représenter le mouvement des astres, mais ce qui est
vrai, c’est qu’on y trouve souvent des figures inspirées de
celui-ci et destinées a exprimer analogiquement tout autre
chose, parce que les lois de ce mouvement traduisent
physiquement les principes métaphysiques dont elles
dépendent ; et c’est la-dessus que reposait la véritable
astrologie des anciens. L’inférieur peut symboliser le

— 18—
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supérieur, mais l'inverse est impossible ; d’ailleurs, si le
symbole était plus éloigné de I'ordre sensible que ce qu’il
représente, au lieu d’en étre plus rapproché, comment
pourrait-il remplir la fonction a laquelle il est destiné, qui
est de rendre la vérité plus accessible 2 I’homme en
fournissant un « support » a sa conception ? D’autre part,
il est bien évident que l'emploi d’un symbolisme
astronomique, pour reprendre le méme exemple,
n’empéche nullement les phénomeénes astronomiques
d’exister comme tels et d’avoir, dans leur ordre propre,
toute la réalité dont ils sont susceptibles ; il en est
exactement de méme pour les faits historiques, car ceux-ci,
comme tous les autres, expriment selon leur mode les
vérités supérieures et se conforment 2 cette loi de
correspondance que nous venons d’indiquer. Ces faits, eux
aussi, existent bien réellement comme tels, mais, en méme
temps, ils sont également des symboles ; et, a notre point
de vue, ils sont beaucoup plus dignes d’intérét en tant que
symboles qu’en tant que faits ; il ne peut en étre
autrement, des lors que nous entendons tout rattacher aux
principes, et c’est précisément la, comme nous l’avons
expliqué ailleurs 7, ce qui distingue essentiellement la
« science sacrée » de la « science profane ». Si nous y
avons insisté quelque peu, c’est pour qu’il ne se produise
aucune confusion a cet égard : il faut savoir mettre chaque
chose au rang qui lui revient normalement ; Ihistoire, a la
condition d’étre envisagée comme il convient, a, comme
tout le reste, sa place dans la connaissance intégrale, mais
elle n’a de valeur, sous ce rapport, quen tant qu’elle
permet de trouver, dans les contingences mémes qui sont
son objet immédiat, un point d’appui pour s’élever au-
dessus de ces contingences. Quant au point de vue de
I’histoire « profane », qui s’attache exclusivement aux faits

7. La Crise du Monde moderne, ch. IV.
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et ne les dépasse pas, il est sans intérét 4 nos yeux, de méme
que tout ce qui est du domaine de la simple érudition ; ce
n’est donc nullement en historien, si on I’entend en ce sens,
que nous considérons les faits, et c’est ce qui nous permet
de ne tenir aucun compte de certains préjugés « critiques »
particuliérement chers a4 notre époque. Il semble bien,
d’ailleurs, que I’emploi exclusif de certaines méthodes n’ait
été imposé aux historiens modernes que pour les empécher
de voir clair dans des questions auxquelles il ne fallait pas
toucher, pour la simple raison qu’elles auraient pu les
amener a des conclusions contraires aux tendances
« matérialistes » que lenseignement « officiel » avait
pour mission de faire prévaloir ; il va de soi que, pour
notre part, nous ne nous sentons aucunement tenu de
garder la méme réserve. Cela dit, nous pensons donc
pouvoir aborder directement le sujet de notre étude, sans
nous attarder davantage a4 ces observations préliminaires,
qui n’ont en somme pour but que de définir le plus
nettement possible I'esprit dans lequel nous ’écrivons, et
dans lequel il convient également de la lire si 'on veut
vraiment en comprendre le sens.



CHAPITRE I

FONCTIONS
DU SACERDOCE ET DE LA ROYAUTE

L’opposition des deux pouvoirs spirituel et temporel,
sous une forme ou sous une autre, se rencontre a peu pres
chez tous les peuples, ce qui n’a rien de surprenant,
puisqu’elle correspond a une loi générale de I’histoire
humaine, se rattachant d’ailleurs a tout ’ensemble de ces
« lois cycliques » auxquelles, dans presque tous nos
ouvrages, nous avons fait de fréquentes allusions. Pour les
périodes les plus anciennes, cette opposition se trouve
habituellement, dans les données traditionnelles, exprimée
sous une forme symbolique, comme nous l’avons déja
indiqué précédemment en ce qui concerne les Celtes ; mais
ce n'est pas cet aspect de la question que nous nous
proposons spécialement de développer ici. Nous
retiendrons surtout, pour le moment, deux exemples
historiques, pris I'un en Orient et I'autre en Occident :
dans I'Inde, I’antagonisme dont il s’agit se rencontre sous
la forme de la rivalité des Brahmanes et des Kshatriyas,
dont nous aurons a retracer quelques épisodes ; dans
I’Europe du moyen age, elle apparait surtout comme ce
qu'on a appelé la querelle du Sacerdoce et de I’Empire,
bien qu’elle ait eu aussi alors d’autres aspects plus
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particuliers, mais non moins caractéristiques, comme on le
verra par la suite ™. Il ne serait d’ailleurs que trop facile de
constater que la méme lutte se poursuit encore de nos
jours, quoique, du fait du désordre moderne et du
« mélange des castes », elle se complique d’éléments
hétérogenes qui peuvent la dissimuler parfois aux regards
d’un observateur superficiel.

Ce n’est pas qu’on ait contesté, généralement du
moins et en dehors de certains cas extrémes, que ces deux
pouvoirs, que nous pouvons appeler le pouvoir sacerdotal
et le pouvoir royal, car ce sont la leurs véritables
dénominations traditionnelles, aient 'un et I'autre leur
raison d’étre et leur domaine propre. En somme, le débat
ne porte habituellement que sur la question des rapports
hiérarchiques qui doivent exister entre eux ; c’est une lutte
pour la suprématie, et cette lutte se produit invariablement
de la méme fagon : nous voyons les guerriers, détenteurs
du pouvoir temporel, aprés avoir été tout d’abord soumis a
lautorité spirituelle, se révolter contre elle, se déclarer
indépendants de toute puissance supérieure, ou méme
chercher 4 se subordonner cette autorité dont ils avaient
pourtant, a ’origine, reconnu tenir leur pouvoir, et a en
faire un instrument au service de leur propre domination.
Cela seul peut suffire 2 montrer qu’il doit y avoir, dans une
telle révolte, un renversement des rapports normaux ; mais
on le voit encore beaucoup plus clairement en considérant

1.  On pourrait sans peine trouver bien d’autres exemples,
notamment en Orient : en Chine, les luttes qui se produisirent a
certaines époques entre les Taoistes et les Confucianistes, dont
les doctrines respectives se rapportent aux domaines des deux
pouvoirs, comme nous l'expliquerons plus loin ; au Thibet,
I'hostilité témoignée d’abord par les rois au Lamaisme, qui finit
d’ailleurs, non seulement par triompher, mais par absorber
complétement le pouvoir temporel dans ['organisation
« théocratique » qui existe encore actuellement.
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ces rapports comme étant, non pas simplement ceux de
deux fonctions sociales plus ou moins nettement définies et
dont chacune peut avoir la tendance assez naturelle a
empiéter sur l'autre, mais ceux des deux domaines dans
lesquels s’exercent respectivement ces fonctions ; ce sont,
en effet, les relations de ces domaines qui doivent
logiquement ~ déterminer  celles  des  pouvoirs
correspondants.

Cependant, avant d’aborder directement ces
considérations, nous devons encore formuler quelques
observations qui en faciliteront la compréhension, en
précisant le sens de certains des termes dont nous aurons a
nous servir constamment ; et cela est d’autant plus
nécessaire que ces termes, dans 'usage courant, ont pris
une signification assez vague et parfois bien éloignée de
leur acception premiere. Tout d’abord, si nous parlons de
deux pouvoirs, et si nous pouvons le faire dans les cas ou il
y a lieu, pour des raisons diverses, de garder entre eux une
sorte de symétrie extérieure, nous préférons pourtant, le
plus souvent, et pour mieux marquer la distinction,
employer, pour l'ordre spirituel, le mot d’« autorité »,
plutot que celui de « pouvoir », qui est alors réservé a
lordre temporel, auquel il convient plus proprement
quand on veut ’entendre au sens strict. En effet, ce mot de
« pouvoir » évoque presque inévitablement I'idée de
puissance ou de force, et surtout d’une force matérielle ?,
d’une puissance qui se manifeste visiblement au dehors et
s'affirme par I'emploi de moyens extérieurs ; et tel est
bien, par définition méme, le pouvoir temporel . Au

2. On pourrait d’ailleurs faire rentrer aussi dans cette
notion la force de la volonté, qui n’est pas « matérielle » au sens
strict du mot, mais qui, pour nous, est encore du méme ordre,
puisqu’elle est essentiellement orientée vers I’action.

3. Le nom de la caste des Kshatriyas est dérivé de
kshatra, qui signifie « force ».
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contraire, l'autorité spirituelle, intérieure par essence, ne
s'affirme que par elle-méme, indépendamment de tout
appui sensible, et s’exerce en quelque sorte invisiblement ;
si 'on peut encore parler ici de puissance ou de force, ce
n’est que par transposition analogique et, du moins dans le
cas d’une autorité spirituelle a I’état pur, si 'on peut dire,
il faut bien comprendre qu’il s’agit alors d’une puissance
tout intellectuelle, dont le nom est « sagesse », et de la
seule force de la vérité @,

Ce qui demande aussi 2 étre expliqué, et méme un
peu plus longuement, ce sont les expressions, que nous
avons employées tout a ’heure, de pouvoir sacerdotal et de
pouvoir royal ; que faut-il entendre ici exactement par
sacerdoce et par royauté ? Pour commencer par cette
derniére, nous dirons que la fonction royale comprend
tout ce qui, dans [lordre social, constitue le
« gouvernement » proprement dit, et cela quand bien
méme ce gouvernement n’aurait pas la forme
monarchique ; cette fonction, en effet, est celle qui
appartient en propre a toute la caste des Kshatriyas, et le
roi n’est que le premier parmi ceux-ci. La fonction dont il
s'agit est double en quelque sorte : administrative et
judiciaire d’une part, militaire de l'autre, car elle doit
assurer le maintien de ’ordre a la fois au dedans, comme
fonction régulatrice et équilibrante, et au dehors, comme

4. En hébreu, la distinction que nous indiquons ici est
marquée par ’emploi de racines qui se correspondent, mais qui
différent par la présence des lettres kaph et goph, lesquelles sont
respectivement, par leur interprétation hiéroglyphique, les signes
de la force spirituelle et de la force matérielle, d’ou, d’une part,
les sens de vérité, sagesse, connaissance, et, de 'autre, ceux de
puissance, possession, domination : telles sont les racines Aak et
haq, kan et gan, les premiéres formes désignant les attributions
du pouvoir sacerdotal, et les secondes celles du pouvoir royal
(voir Le Roi du Monde, ch. VI).
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fonction protectrice de 'organisation sociale ; ces deux
éléments constitutifs du pouvoir royal sont, dans diverses
traditions, symbolisés respectivement par la balance et
I'épée. On voit par la que pouvoir royal est bien
réellement synonyme de pouvoir temporel, méme en
prenant ce dernier dans toute l'extension dont il est
susceptible ; mais I'idée beaucoup plus restreinte que
I’Occident moderne se fait de la royauté peut empécher
que cette équivalence apparaisse immédiatement, et c’est
pourquoi il était nécessaire de formuler deés maintenant
cette définition, qui ne devra jamais étre perdue de vue par
la suite.

Quant au sacerdoce, sa fonction essentielle est la
conservation et la transmission de la doctrine
traditionnelle, dans laquelle toute organisation sociale
réguliére trouve ses principes fondamentaux ; cette
fonction, d’ailleurs, est évidemment indépendante de
toutes les formes spéciales que peut revétir la doctrine
pour s’adapter, dans son expression, aux conditions
particulieres de tel peuple ou de telle époque, et qui
n’affectent en rien le fond méme de cette doctrine, lequel
demeure partout et toujours identique et immuable, dés
lors qu’il s’agit de traditions authentiquement orthodoxes.
Il est facile de comprendre que la fonction du sacerdoce
nest pas précisément celle que les conceptions
occidentales, aujourd’hui surtout, attribuent au « clergé »
ou aux « prétres », ou que du moins, si elle peut étre cela
dans une certaine mesure et dans certains cas, elle peut
aussi étre bien autre chose. En effet, ce qui posséde
proprement le caractére « sacré », c’est la doctrine
traditionnelle et ce qui s’y rapporte directement, et cette
doctrine ne prend pas nécessairement la forme
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®, « sacré » et « religieux » ne séquivalent

religieuse
donc nullement, et le premier de ces deux termes est
beaucoup plus étendu que le second ; si la religion fait
partie du domaine « sacré », celui-ci comprend des
éléments et des modalités qui n’ont absolument rien de
religieux ; et le sacerdoce, comme son nom l’indique, se
rapporte, sans aucune restriction, a tout ce quli peut
véritablement étre dit « sacré ».

La vraie fonction du sacerdoce est donc, avant tout,
une fonction de connaissance et d’enseignement ), et c’est
pourquoi, comme nous le disions plus haut, son attribut
propre est la sagesse ; assurément, certaines autres
fonctions plus extérieures, comme ’accomplissement des
rites, lui appartiennent également, parce qu’elles
requierent la connaissance de la doctrine, en principe tout
au moins, et participent du caractére « sacré » qui est
inhérent 2 celle-ci ; mais ces fonctions ne sont que
secondaires, contingentes et en quelque sorte
accidentelles . Si, dans le monde occidental, I’accessoire

5. On verra d’ailleurs plus loin pourquoi la forme
religieuse proprement dite est particuliére 4 I’'Occident.

6. C’est en raison de cette fonction d’enseignement que,
dans le Purusha-sikta du Rig-Véda, les Brihmanes sont
représentés comme correspondant 2 la bouche de Purusha,
envisagé comme '« Homme Universel », tandis que les
Kshatriyas correspondent a ses bras, parce que leurs fonctions se
rapportent essentiellement a I'action.

7. Parfois, I'exercice des fonctions intellectuelles d’une
part et rituelles de l'autre a donné naissance, dans le sacerdoce
méme, a deux divisions ; on en trouve un exemple trés net au
Thibet : « La premiére des deux grandes divisions comprend
ceux qui préconisent I'observation des préceptes moraux et des
régles monastiques comme moyen de salut ; la seconde englobe
tous ceux qui préférent une méthode purement intellectuelle
(appelée « voie directe »), affranchissant celui qui la suit de
toutes lois quelles qu’elles soient. Il s’en faut qu’une cloison
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semble ici étre devenu la fonction principale, sinon méme
unique, c’est que la nature réelle du sacerdoce y est a peu
prés complétement oubliée ; c’est 1a un des effets de la
déviation moderne, négatrice de l'intellectualité ®, et qui,
si elle n’a pu faire disparaitre tout enseignement doctrinal,
I’a du moins « minimisé » et rejeté au dernier plan. Qu’il
n’en ait pas toujours été ainsi, le mot méme de « clergé »
en fournit la preuve, car, originairement, « clerc » ne
signifie pas autre chose que « savant » ¥, et il s’oppose 2

parfaitement étanche sépare les adhérents de ces deux systémes.
Bien rares sont les religieux attachés au premier qui ne
reconnaissent pas que la vie vertueuse et la discipline des
observances monastiques, tout excellentes et, en bien des cas,
indispensables qu’elles soient, ne constituent pourtant qu’une
simple préparation a une voie supérieure. Quant aux partisans
du second systéme, tous, sans exception, croient pleinement aux
effets bienfaisants d’une stricte fidélité aux lois morales et a
celles qui sont spécialement édictées pour les membres du
Sangha (communauté bouddhique). De plus, tous aussi sont
unanimes a déclarer que la premiére des deux méthodes est la
plus recommandable pour la majorité des individus »
(Alexandra David-Néel, Le Thiber mystique, dans la Revue de
Paris, 15 février 1928). Nous avons tenu a reproduire
textuellement ce passage, bien que certaines des expressions qui y
sont employées appellent quelques réserves : ainsi, il n’y a pas la
deux « systémes », qui, comme tels, s’excluraient forcément ;
mais le role de moyens contingents qui est celui des rites et des
observances de toutes sortes et leur subordination par rapport a
la voie purement intellectuelle y sont définis trés nettement, et
d’une facon qui, d’autre part, est exactement conforme aux
enseignements de la doctrine hindoue sur le méme sujet.

8. Nous pensons qu’il est presque superflu de rappeler
que nous prenons toujours ce mot dans le sens ou il se rapporte a
I'intelligence pure et 4 la connaissance supra-rationnelle.

9. Ce n’est pas qu’il soit légitime d’étendre la
signification du mot « clerc » comme I'a fait M. Julien Benda
dans son livre, La Trahison des Clercs, car cette extension
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« laique », qui désigne I’homme du peuple, c’est-a-dire du
« vulgaire », assimilé a I’ignorant ou au « profane », a qui
on ne peut demander que de croire ce qu’il n’est pas
capable de comprendre, parce que c’est 1a le seul moyen de
le faire participer 2 la tradition dans la mesure de ses
possibilités . Il est méme curieux de noter que les gens
qui, & notre époque, se font gloire de se dire « laiques »,
tout aussi bien que ceux qui se plaisent a s’intituler
« agnostiques », et d’ailleurs ce sont souvent les mémes,
ne font en cela que se vanter de leur propre ignorance ; et
pour qu’ils ne se rendent pas compte que tel est le sens des
étiquettes dont ils se parent, il faut que cette ignorance soit
en effet bien grande et vraiment irrémédiable.

implique la méconnaissance d’une distinction fondamentale,
celle méme de la « connaissance sacrée » et du « savoir
profane » ; la spiritualité et U'intellectualité n’ont certainement
pas le méme sens pour M. Benda que pour nous, et il fait entrer
dans le domaine qu’il qualifie de spirituel bien des choses qui, a
nos yeux, sont d’ordre purement temporel et humain, ce qui ne
doit pas, d’ailleurs, nous empécher de reconnaitre qu’il y a dans
son livre des considérations fort intéressantes et justes 2 bien des
égards.

ro. La distinction qui est faite dans le Catholicisme entre
I« Eglise enseignante » et I« Eglise enseignée » devrait étre
précisément une distinction entre « ceux qui savent » et « Ceux
qui croient » ; elle est cela en principe, mais, dans I’état présent
des choses, I'est-elle encore en fait ? Nous nous bornons a poser
la question, car ce n’est pas a4 nous qu’il appartient de la
résoudre, et d’ailleurs nous n’en avons pas les moyens ; en effet,
si bien des indices nous font craindre que la réponse ne doive
étre négative, nous ne prétendons pourtant pas avoir une
connaissance compléte de l'organisation actuelle de I'Eglise
catholique, et nous ne pouvons qu’exprimer le souhait qu’il
existe encore, dans son intérieur, un centre ol Se conserve
intégralement, non seulement la « lettre », mais I'« esprit » de
la doctrine traditionnelle.

— 28 —



FONCTIONS DU SACERDOCE ET DE LA ROYAUTE

Si le sacerdoce est, par essence, le dépositaire de la
connaissance traditionnelle, ce n’est pas a dire qu’il en ait
le monopole, puisque sa mission est, non seulement de la
conserver intégralement, mais aussi de la communiquer a
tous ceux qui sont aptes a la recevoir, de la distribuer en
quelque sorte hiérarchiquement suivant la capacité
intellectuelle de chacun. Toute connaissance de cet ordre a
donc sa source dans l’enseignement sacerdotal, qui est
I'organe de sa transmission réguliére ; et ce qui apparait
comme plus particuliérement réservé au sacerdoce, en
raison de son caractére de pure intellectualité, c’est la
partie supérieure de la doctrine, Cc’est-a-dire la
connaissance des principes mémes, tandis que le
développement de certaines applications convient mieux
aux aptitudes des autres hommes, que leurs fonctions
propres mettent en contact direct et constant avec le
monde manifesté, c’est-a-dire avec le domaine auquel se
rapportent ces applications. Cest pourquoi nous voyons
dans 'Inde, par exemple, que certaines branches
secondaires de la doctrine ont été étudiées plus
spécialement par les Kshatriyas, tandis que les Brahmanes
n’y attachent quune importance trés relative, leur
attention étant sans cesse fixée sur l'ordre des principes
transcendants et immuables, dont tout le reste n’est que
conséquences accidentelles, ou, si 'on prend les choses en
sens inverse, sur le but supréme par rapport auquel tout le
reste n’est que moyens contingents et subordonnés ™. Il

1. Nous avons déja eu ailleurs 'occasion de signaler un
cas auquel s’applique ce que nous disons ici : tandis que les
Brahmanes se sont toujours attachés a peu prés exclusivement,
du moins pour leur usage personnel, a la réalisation immédiate
de la « Délivrance » finale, les Kshatriyas ont développé de
préférence I'étude des érats conditionnés et transitoires qui
correspondent aux divers stades des deux « voies du monde
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existet méme des livres traditionnels qui sont
particuliérement destinés a ['usage des Kshatriyas, parce
qu’ils présentent des aspects doctrinaux adaptés a leur
nature propre ™ ; il y a des « sciences traditionnelles »
qui conviennent surtout aux Kshatriyas, tandis que la
métaphysique pure est I’'apanage des Brahmanes ®. Il n’y a
la rien que de parfaitement légitime, car ces applications
ou adaptations font aussi partie de la connaissance sacrée
envisagée dans son intégralité, et d’ailleurs, bien que la
caste sacerdotale ne s’y intéresse pas directement pour son
propre compte, elles sont néanmoins son ceuvre,
puisqu’elle seule est qualifiée pour en controler la parfaite
conformité avec les principes. Seulement, il peut arriver
que les Kshatriyas, quand ils entrent en révolte contre
l’autorité spirituelle, méconnaissent le caractére relatif et
subordonné de ces connaissances, qu'en méme temps ils les
considérent comme leur bien propre et nient les avoir
recues des Brahmanes, et qu’enfin ils aillent méme jusqu’a
les prétendre supérieures a celles qui sont la possession
exclusive de ces derniers. Ce qui résulte de la, c’est, dans les
conceptions des Kshatriyas révoltés, le renversement des

manifesté », appelées déva-yina et pitri-yina (L’Homme et son
devenir selon le Védinta, ch. XXI, § 7).

12. Tel est, dans I'Inde, le cas des Irihdsas et des Purinas,
tandis que ’étude du Véda concerne proprement les Brahmanes,
parce que c’est la le principe de toute la connaissance sacrée ; on
verra d’ailleurs plus loin que la distinction des objets d’étude
convenant aux deux castes correspond, d’une fagon générale, a
celle des deux parties de la tradition qui, dans la doctrine
hindoue, sont appelées Shruti et Smriti.

13. Nous parlons toujours des Brahmanes et des
Kshatriyas pris dans leur ensemble ; s’il y a des exceptions
individuelles, elles ne portent aucune atteinte au principe méme
des castes, et elles prouvent seulement que 'application de ce
principe ne peut étre qu’approximative, surtout dans les
conditions qui sont celles du Ka/i-Yuga.
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rapports normaux entre les principes et leurs applications,
ou méme parfois, dans les cas les plus extrémes, la négation
pure et simple de tout principe transcendant ; c’est donc,
dans tous les cas, la substitution de la « physique » a la
« métaphysique », en entendant ces mots dans leur sens
rigoureusement étymologique, ou, en d’autres termes, ce
qu’on peut appeler le « naturalisme », ainsi qu’on le verra
mieux encore par la suite “¥.

De cette distinction, dans la connaissance sacrée ou
traditionnelle, de deux ordres que ’on peut, d’'une maniére
générale, désigner comme celui des principes et celui des
applications, ou encore, suivant ce que nous venons de
dire, comme lordre « métaphysique » et ['ordre
« physique », était dérivée, dans les mysteres antiques, en
Occident aussi bien qu’en Orient, la distinction de ce
qu'on appelait les « grands mystéres » et les « petits
mysteres », ceux-ci comportant en effet essentiellement la
connaissance de la nature, et ceux-la la connaissance de ce
qui est au dela de la nature “”. Cette méme distinction

14. Bien que nous parlions ici de Brahmanes et de
Kshatriyas, parce que I'emploi de ces mots facilite grandement
I'expression des choses dont il s’agit, il doit étre bien entendu
que tout ce que nous disons ici ne s’applique pas uniquement a
I'Inde ; et la méme remarque vaudra toutes les fois que nous
emploierons ainsi ces mémes termes sans nous référer
expressément a la forme traditionnelle hindoue ; nous nous
expliquerons d’ailleurs plus complétement la-dessus un peu plus
loin.

15. A un point de vue un peu différent, mais néanmoins
étroitement lié a celui-1a, on peut dire aussi que les « petits
mystéres » concernent seulement les possibilités de Détat
humain, tandis que les « grands mystéres » concernent les états
supra-humains ; par la réalisation de ces possibilités ou de ces
états, ils conduisent respectivement au « Paradis terrestre » et au
« Paradis céleste », ainsi que le dit Dante dans un texte du De
Monarchia que nous citerons plus loin ; et il ne faut pas oublier
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correspondait précisément a celle de D'« initiation
sacerdotale » et de I’« initiation royale », c’est-a-dire que
les connaissances qui étaient enseignées dans ces deux
sortes de mysteres étaient celles qui étaient regardées
comme nécessaires a ’exercice des fonctions respectives
des Brahmanes et des Kshatriyas, ou de ce qui était
I’équivalent de ces deux castes dans les institutions des
divers peuples " ; mais, bien entendu, c’est le sacerdoce
qui, en vertu de sa fonction d’enseignement, conférait
également les deux initiations, et qui assurait ainsi la
légitimité effective, non seulement de ses propres
membres, mais aussi de ceux de la caste a laquelle
appartenait le pouvoir temporel ; et c’est de la, comme

que, comme le méme Dante I'indique assez clairement dans sa
Divine Comédie, et comme nous aurons encore 1’occasion de le
redire par la suite, le « Paradis terrestre » ne doit étre considéré,
en réalité, que comme une étape sur la voie qui meéne au
« Paradis céleste ».

16. Dans I'ancienne Egypte, dont la constitution était
nettement « théocratique », il semble que le roi ait été considéré
comme assimilé & la caste sacerdotale par le fait de son initiation
aux mystéres, et que méme il ait été pris parfois parmi les
membres de cette caste ; c’est du moins ce qu’affirme Plutarque :
« Les rois étaient choisis parmi les prétres ou parmi les
guerriers, parce que ces deux classes, I'une en raison de son
courage, l'autre en vertu de sa sagesse, jouissaient d’une estime et
d’une considération particuliéres. Quand le roi était tiré de la
classe des guerriers, il entrait des son élection dans la classe des
prétres ; il était alors initié a cette philosophie ou tant de choses,
sous des formules et des mythes qui enveloppaient d’une
apparence obscure la vérité et la manifestaient par transparence,
étaient cachées » (Isis er Osiris, 9, traduction Mario Meunier).
On remarquera que la fin de ce passage contient 'indication treés
explicite du double sens du mot « révélation » (cf. Le Ros du
Monde, ch. IV, note 5).
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nous le verrons, que procéde le « droit divin » des rois “7.

S’il en est ainsi, c’est que la possession des « grands
mystéres » implique, a fortiori et comme « par surcroit »,
celle des « petits mystéres » ; comme toute conséquence et
toute application est contenue dans le principe dont elle
procede, la fonction supérieure comporte
« éminemment » les  possibilités des  fonctions
inférieures ™ ; il en est nécessairement ainsi dans toute
hiérarchie véritable, c’est-a-dire fondée sur la nature méme
des étres.

Il est encore un point que nous devons signaler ici,
au moins sommairement et sans y insister outre mesure : a
coté des expressions d’« initiation sacerdotale » et
d’« initiation royale », et pour ainsi dire parallelement, on
rencontre aussi celles d’« art sacerdotal » et d’« art
royal », qui désignent la mise en ceuvre des connaissances
enseignées dans les initiations correspondantes, avec tout
I’ensemble des « techniques » relevant de leurs domaines

7. Il faut ajouter que, dans 'Inde, la troisiéme caste, celle
des Vaishyas, dont les fonctions propres sont celles de I'ordre
économique, est admise aussi a une initiation lui donnant droit
aux qualifications, qui lui sont ainsi communes avec les deux
premiéres, d’4rya ou « noble » et de dwija ou « deux fois né » ;
les connaissances qui lui conviennent spécialement ne
représentent d’ailleurs, en principe tout au moins, qu’une
portion restreinte des « petits mystéres » tels que nous venons
de les définir ; mais nous n’avons pas a insister sur ce point,
puisque le sujet de la présente étude ne comporte proprement
que la considération des rapports des deux premiéres castes.

18. On peut donc dire que le pouvoir spirituel appartient
« formellement » a la caste sacerdotale, tandis que le pouvoir
temporel appartient « éminemment » a cette méme caste
sacerdotale et « formellement » 4 la caste royale. C’est ainsi que,
d’aprés  Aristote, les « formes » supérieures contiennent
« éminemment » les « formes » inférieures.
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respectifs ", Ces désignations se sont conservées
longtemps dans les anciennes corporations, et la seconde,
celle d’« art royal », a méme eu un destin assez singulier,
car elle s’est transmise jusqu'a la Magonnerie moderne,
dans laquelle, cela va sans dire, elle ne subsiste plus, ainsi
que beaucoup d’autres termes et symboles, que comme un
vestige incompris du passé. Quant a la désignation d’« art
sacerdotal », elle a entiérement disparu ; cependant, elle
convenait évidemment a l'art des constructeurs des
cathédrales du moyen age, au méme titre que celui des
constructeurs des temples de l'antiquité ; mais il dut se
produire ensuite une confusion des deux domaines, due 2
une perte au moins partielle de la tradition, conséquence
elle-méme des empiétements du temporel sur le spirituel ;
et c’est ainsi que se perdit jusquau nom de D'« art
sacerdotal », sans doute vers ’époque de la Renaissance,
qui marque en effet, sous tous les rapports, la
consommation de la rupture du monde occidental avec ses
propres doctrines traditionnelles ®.

19. Il faut noter a ce propos que, chez les Romains, Janus,
qui était le dieu de linitiation aux mysteres, était en méme
temps le dieu des Collegia fabrorum ; ce rapprochement est
particulierement  significatif au point de vue de la
correspondance que nous indiquons ici. — Sur la transposition
par laquelle tout art, aussi bien que toute science, peut recevoir
une valeur proprement « initiatique », voir L’Esorérisme de
Dante, ch. I, dernier §.

20. Certains fixent avec précision au milieu du XV° siécle
la date de cette perte de I'ancienne tradition, qui entraina la
réorganisation, en 1459, des confréries de constructeurs sur une
nouvelle base, désormais incompléte. Il est & remarquer que c’est
a partir de cette époque que les églises cesserent d’étre orientées
régulierement, et ce fait a, pour ce dont il s’agit, une importance
beaucoup plus considérable qu'on ne pourrait le penser 2
premiére vue (cf. Le Roi du Monde, ch. VIII, note 7, et ch. XI,

$ 2)-



CHAPITRE III

CONNAISSANCE ET ACTION

Nous avons dit plus haut que les rapports des deux
pouvoirs spirituel et temporel doivent étre déterminés par
ceux de leurs domaines respectifs ; ramenée ainsi a son
principe, la question nous parait trés simple, car elle n’est
pas autre chose, au fond, que celle des rapports de la
connaissance et de I'action. On pourrait objecter a cela
que, d’apres ce que nous venons d’exposer, les détenteurs
du pouvoir temporel doivent aussi posséder normalement
une certaine connaissance ; mais, outre qu’ils ne la
possédent pas par eux-mémes et qu’ils la regoivent de
lautorité spirituelle, cette connaissance ne porte que sur
les applications de la doctrine, et non sur les principes
mémes ; ce n’est donc, 4 proprement parler, qu’une
connaissance par participation. La connaissance par
excellence, la seule qui mérite véritablement ce nom dans
la plénitude de son sens, c’est la connaissance des
principes, indépendamment de toute application
contingente, et c’est celle-la qui appartient exclusivement a
ceux qui possédent ’autorité spirituelle, parce qu’il n’y a
en elle rien qui reléve de 'ordre temporel, méme entendu
dans son acception la plus large. Par contre, quand on
passe aux applications, on se référe a cet ordre temporel,
parce que la connaissance n’est plus envisagée alors
uniquement en elle-méme et pour elle-méme, mais en tant
qu’elle donne a l’action sa loi ; et c’est dans cette mesure
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qu’elle est nécessaire a ceux dont la fonction propre est
essentiellement du domaine de ’action.

Il est évident que le pouvoir temporel, sous ses
diverses formes militaire, judiciaire, administrative, est
tout entier engagé dans l'action ; il est donc, par ses
attributions mémes, enfermé dans les mémes limites que
celle-ci, c’est-a-dire dans les limites du monde qu’on peut
appeler proprement « humain », en comprenant d’ailleurs
dans ce terme des possibilités beaucoup plus étendues que
celles quon y envisage le plus habituellement. Au
contraire, 'autorité spirituelle se fonde tout entiére sur la
connaissance, puisque, comme on l’a vu, sa fonction
essentielle est la conservation et ’enseignement de la
doctrine, et son domaine est illimité comme la vérité
méme @ ; ce qui lui est réservé par la nature méme des
choses, ce qu’elle ne peut communiquer aux hommes dont
les fonctions sont d’un autre ordre, et cela parce que leurs
possibilités ne le comportent pas, c’est la connaissance
transcendante et « supréme » ), celle qui dépasse le
domaine « humain » et méme, plus généralement, le
monde manifesté, celle qui est, non plus « physique »,
mais « métaphysique » au sens étymologique de ce mot. Il
doit étre bien compris qu’il ne s’agit pas 1a d’une volonté
de la caste sacerdotale de garder pour elle seule la
connaissance de certaines vérités, mais d’une nécessité qui
résulte directement des différences de nature existant entre
les étres, différences qui, nous 'avons déja dit, sont la
raison d’étre et le fondement de la distinction des castes.
Les hommes qui sont faits pour I’action ne sont pas faits

1. Selon la doctrine hindoue, les trois termes « Vérité,
Connaissance, Infini » sont identifiés dans le Principe supréme :
c’est le sens de la formule Satyam Jninam Anantam Brahma.

2. Dans I'Inde, la connaissance (vidyd) est, selon son
objet ou son domaine, distinguée en « supréme » (pard) et
« non-supréme » (apard).
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pour la pure connaissance, et, dans une société constituée
sur des bases vraiment traditionnelles, chacun doit remplir
la fonction pour laquelle il est réellement « qualifié » ;
autrement, tout n’est que confusion et désordre, nulle
fonction n’est remplie comme elle devrait ’étre, et c’est
précisément ce qui se produit a I’époque actuelle.

Nous savons bien que, en raison de cette confusion
méme, les considérations que nous exposons ici ne peuvent
que paraitre fort étranges dans le monde occidental
moderne, ou ce qu'on appelle « spirituel » n’a le plus
souvent qu’'un rapport bien lointain avec le point de vue
strictement doctrinal et avec la connaissance dégagée de
toutes les contingences. On peut méme, a ce sujet, faire une
observation assez curieuse : on ne se contente plus
aujourd’hui de distinguer le spirituel et le temporel comme
il est légitime et méme nécessaire de le faire, mais on a la
prétention de les séparer radicalement ; et il se trouve
justement que les deux ordres n’ont jamais été meélés
comme ils le sont présentement, et que, surtout, les
préoccupations temporelles n’ont jamais autant affecté ce
qui devrait en étre absolument indépendant ; sans doute
est-il inévitable qu’il en soit ainsi, en raison des conditions
mémes qui sont celles de notre époque, et que nous avons
décrites ailleurs. Aussi devons-nous, pour éviter toute
fausse interprétation, déclarer nettement que ce que nous
disons ici ne concerne que ce que nous appelions plus haut
l'autorité spirituelle a I’état pur, et qu’il faudrait bien se
garder d’en chercher des exemples autour de nous. On
pourra méme, si 'on veut, penser qu’il ne s’agit la que
d’un type théorique et en quelque sorte « idéal », quoique,
a vrai dire, cette facon d’envisager les choses ne soit pas
entiérement la ndtre ; nous reconnaissons bien qu’en fait,
dans les applications historiques, il faut toujours tenir
compte des contingences dans une certaine mesure, mais
nous ne prenons cependant la civilisation de I’"Occident
moderne que pour ce qu’elle est, c’est-a-dire pour une
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déviation et une anomalie, qui s’explique d’ailleurs par sa
correspondance avec la derniére phase du Kali-Yuga.

Mais revenons aux rapports de la connaissance et de
I’action ; nous avons eu déja I'occasion de traiter cette
question avec un certain développement ®, et, par
conséquent, nous ne répéterons pas ICl tout ce que nous
avons dit alors ; mais il est cependant indispensable de
rappeler tout au moins les points les plus essentiels. Nous
avons considéré 'antithése de 1’Orient et de I’Occident,
dans I’état présent des choses, comme pouvant en somme
se ramener a ceci : ’Orient maintient la supériorité de la
connaissance sur l’action, tandis que ’Occident moderne
affirme au contraire la supériorité de l'action sur la
connaissance, quand il ne va pas jusqu'a la négation
compléte de celle-ci ; nous disons I’Occident moderne
seulement, car il en fut tout autrement dans 'antiquité et
au moyen age. Toutes les doctrines traditionnelles, qu’elles
soient orientales ou occidentales, sont unanimes a affirmer
la supériorité et méme la transcendance de la connaissance
par rapport a l'action, a ’égard de laquelle elle joue en
quelque sorte le role du « moteur immobile » d’Aristote,
ce qui, bien entendu, ne veut pas dire que I’action n’ait pas
aussi sa place légitime et son importance dans son ordre,
mais cet ordre n’est que celui des contingences humaines.
Le changement serait impossible sans un principe dont il
procéde et qui, par 1a méme qu’il est son principe, ne peut
lui étre soumis, donc est forcément « immobile », étant le
centre de la « roue des choses » 4 ; de méme, I’action, qui
appartient au monde du changement, ne peut avoir son
principe en elle-méme ; toute la réalité dont elle est
susceptible, elle la tire d’un principe qui est au dela de son

3. La Crise du Monde moderne, ch. I11.

4. Le centre immobile est 'image du principe immuable,
le mouvement étant pris ici pour symboliser le changement en
général, dont il n’est qu’une espéce particuliere.

— 38—
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domaine, et qui ne peut se trouver que dans la
connaissance. Celle-ci seule, en effet, permet de sortir du
monde du changement ou du « devenir » et des
limitations qui lui sont inhérentes, et, lorsqu’elle atteint
I'immuable, ce qui est le cas de la connaissance principielle
ou métaphysique qui est la connaissance par excellence @,
elle posséde elle-méme I'immutabilité, car toute
connaissance vraie est essentiellement identification avec
son objet. L’autorité spirituelle, par 12 méme qu’elle
implique cette connaissance, posséde aussi en elle-méme
I'immutabilité ; le pouvoir temporel, au contraire, est
soumis a toutes les vicissitudes du contingent et du
transitoire, a4 moins qu’un principe supérieur ne lui
communique, dans la mesure compatible avec sa nature et
son caractére, la stabilité qu’il ne peut avoir par ses
propres moyens. Ce principe ne peut étre que celui qui est
représenté par ’autorité spirituelle ; le pouvoir temporel a
donc besoin, pour subsister, d’une consécration qui lui
vienne de celle-ci ; c’est cette consécration qui fait sa
légitimité, c’est-a-dire sa conformité & 'ordre méme des
choses. Telle était la raison d’étre de !« initiation
royale », que nous avons définie au chapitre précédent ; et
c’est en cela que consiste proprement le « droit divin »
des rois, ou ce que la tradition extréme-orientale appelle le
« mandat du Ciel » : c’est 'exercice du pouvoir temporel
en vertu d'une délégation de l'autorité spirituelle, a
laquelle ce pouvoir appartient « éminemment », ainsi que

5. Par contre, la connaissance « physique » n’est que la
connaissance des lois du changement, lois qui sont seulement le
reflet des principes transcendants dans la nature ; celle-ci tout
entiére n’est pas autre chose que le domaine du changement ;
d’ailleurs, le latin natura et le grec gvoig expriment ['un et 'autre
I'idée de « devenir ».
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nous I'expliquions alors . Toute action qui ne procéde
pas de la connaissance manque de principe et n’est plus
qu’une vaine agitation ; de méme, tout pouvoir temporel
qui méconnait sa subordination vis-a-vis de l'autorité
spirituelle est pareillement vain et illusoire ; séparé de son
principe, il ne pourra s’exercer que dune facon
désordonnée et ira fatalement a sa perte.

Puisque nous venons de parler du « mandat du
Ciel », il ne sera pas hors de propos de rapporter ici
comment, d’apres Confucius lui-méme, ce mandat devait
étre accompli : « Les anciens princes, pour faire briller les
vertus naturelles dans le ccoeur de tous les hommes,
s’appliquaient auparavant a bien gouverner chacun sa
principauté. Pour bien gouverner leurs principautés, ils
mettaient auparavant le bon ordre dans leurs familles.
Pour mettre le bon ordre dans leurs familles, ils
travaillaient auparavant a se perfectionner eux-mémes.
Pour se perfectionner eux-mémes, ils réglaient auparavant
les mouvements de leurs coeurs. Pour régler les
mouvements de leurs coeurs, ils rendaient auparavant leur
volonté parfaite. Pour rendre leur volonté parfaite, ils
développaient leurs connaissances le plus possible. On
développe ses connaissances en scrutant la nature des
choses. La nature des choses une fois scrutée, les
connaissances atteignent leur plus haut degré. Les
connaissances ¢tant arrivées a leur plus haut degré, la
volonté devient parfaite. La volonté étant parfaite, les
mouvements du coeur sont réglés. Les mouvements du
ceeur étant réglés, tout 'homme est exempt de défauts.
Apres s’étre corrigé soi-méme, on établit 'ordre dans la
famille. L’ordre régnant dans la famille, la principauté est
bien gouvernée. La principauté étant bien gouvernée,

6. Clest pourquoi le mot melek, qui signifie « roi » en
hébreu et en arabe, a en méme temps, et méme tout d’abord, le
sens d’« envoyé ».
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@, On devra

bientét tout I'empire jouit de la paix »
reconnaitre qu’il y a 14 une conception du roéle du
souverain qui différe singuliérement de I'idée qu’on peut
s’en faire dans I’Occident moderne, et qui le rend d’ailleurs
autrement difficile a remplir, mais lui donne aussi une tout
autre portée ; et I'on remarquera particuliérement que la
connaissance est expressément indiquée comme la
condition premiére de l’établissement de I'ordre, méme
dans le domaine temporel.

Il est facile de comprendre maintenant que le
renversement des rapports de la connaissance et de
I’action, dans une civilisation, est une conséquence de
I'usurpation de la suprématie par le pouvoir temporel ;
celui-ci, en effet, doit alors prétendre qu’il n’y a aucun
domaine qui soit supérieur au sien, lequel est précisément
celui de I'action. Cependant, si les choses en restent 1a, elles
ne vont pas encore jusqu’au point ou nous les voyons
actuellement, et ou toute valeur est déniée a la
connaissance ; pour qu’il en soit ainsi, il faut que les
Kshatriyas eux-mémes aient été dépossédés de leur pouvoir
par les castes inférieures®. En effer, comme nous
I'indiquions précédemment, les Kshatriyas, méme révoltés,
ont plutotr tendance a affirmer une doctrine tronquée,
faussée par l'ignorance ou la négation de tout ce qui
dépasse 'ordre « physique », mais dans laquelle subsistent
encore  certaines  connaissances  réelles, quoique
inférieures ; ils peuvent méme avoir la prétention de faire

7. Ta-hio, 1" partie, traduction du P. Couvreur.

8. En particulier, le fait d’accorder une importance
prépondérante aux considérations d’ordre économique, qui est
un caractére trés frappant de notre époque, peut étre regardé
comme un signe de la domination des Vaishyas, dont
I'équivalent approximatif est représenté dans le monde
occidental par la bourgeoisie ; et c’est bien celle-ci qui domine
en effet depuis la Révolution.
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passer cette doctrine incompléte et irréguliére pour
I'expression de la véritable tradition. Il y a 1a une attitude
qui, bien que condamnable au regard de la vérité, n’est pas
dépourvue encore d'une certaine grandeur @ ; d’ailleurs,
des termes comme ceux de « noblesse », d’« héroisme »,
d’« honneur », ne sont-ils pas, dans leur acception
originelle, la désignation des qualités qui sont
essentiellement inhérentes a la nature des Kshatriyas ? Par
contre, quand les éléments correspondant aux fonctions
sociales d’un ordre inférieur arrivent 2 dominer a leur
tour, toute doctrine traditionnelle, méme mutilée ou
altérée, disparait entiérement ; il ne subsiste plus méme le
moindre vestige de la « science sacrée », et c’est le régne
du « savoir profane », c’est-a-dire de l’ignorance qui se
prend pour science et se complait dans son néant. Tout
cela pourrait se résumer en ces quelques mots : la
suprématie des Brahmanes maintient [orthodoxie
doctrinale ; la révolte des Kshatriyas ameéne I’hétérodoxie ;
mais, avec la domination des castes inférieures, c’est la nuit
intellectuelle, et c’est la qu’en est aujourd’hui I’Occident,
qui menace d’ailleurs de répandre ses propres ténébres sur
le monde entier.

On nous reprochera peut-étre de parler comme s’il y
avait des castes partout, et d’étendre indiment a toute
organisation sociale des dénominations qui ne conviennent
proprement qu’a celle de I'Inde ; et pourtant, puisque ces

9. Cette attitude des Kshatriyas révoltés pourrait étre
caractérisée  assez exactement par la  désignation de
« luciférianisme », qui ne doit pas étre confondu avec le
« satanisme », bien qu’il y ait sans doute entre I'un et 'autre une
certaine connexion : le « luciférianisme » est le refus de
reconnaissance d’une autorité supérieure ; le « satanisme » est le
renversement des rapports normaux et de 'ordre hiérarchique ;
et celui-ci est souvent une conséquence de celui-la, comme
Lucifer est devenu Satan aprés sa chute.
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dénominations désignent en somme des fonctions qui se
retrouvent nécessairement dans toute société, nous ne
pensons pas que cette extension soit abusive. Il est vrai que
la caste n’est pas seulement une fonction, qu’elle est aussi,
et avant tout, ce qui, dans la nature des individus humains,
les rend aptes a remplir cette fonction de préférence a
toute autre ; mais ces différences de nature et d’aptitudes
existent aussi partout ou il y a des hommes. La différence
entre une société ou il y a des castes, au vrai sens du mot,
et celle ou il n’y en a pas, c’est que, dans la premieére, il y a
une correspondance normale entre la nature des individus
et les fonctions qu’ils exercent, sous la seule réserve des
erreurs d’application qui ne sont en tout cas que des
exceptions, tandis que, dans la seconde, cette
correspondance n’existe pas, ou, du moins, ne se rencontre
qu'accidentellement ; et ce dernier cas est celui qui se
produit quand l’organisation sociale manque de base
traditionnelle “”. Dans les cas normaux, il y a toujours
quelque chose de comparable a 'institution des castes, avec
les modifications requises par les conditions propres a tel
ou tel peuple ; mais ’organisation que nous trouvons dans
I'Inde est celle qui représente le type le plus complet, en
tant qu’application de la doctrine métaphysique a I'ordre
humain, et cette seule raison suffirait en somme 2 justifier
le langage que nous avons adopté, de préférence a tout
autre que nous aurions pu emprunter a des institutions
ayant, par leur forme plus spécialisée, un champ
d’application beaucoup plus limité, et, par conséquent, ne
pouvant fournir les mémes possibilités pour I’expression

ro. Il est a peine besoin de faire remarquer que les
« classes » sociales, telles qu'on les entend aujourd’hui en
Occident, n’ont rien de commun avec les véritables castes et n’en
sont tout au plus qu'une sorte de contrefacon sans valeur ni
portée, n’étant nullement fondées sur la différence des
possibilités impliquées dans la nature des individus.
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de certaines vérités d’ordre tout a fait général ™. Il y a
d’ailleurs encore une autre raison, qui, pour étre plus
contingente, n’est pas négligeable, et qui est celle-ci : il est
trés remarquable que I'organisation sociale du moyen 4ge
occidental ait été calquée exactement sur la division des
castes, le clergé correspondant aux Brahmanes, la noblesse
aux Kshatriyas, le tiers-état aux Vaishyas, et les serfs aux
Shadras ; ce n’étaient pas des castes dans toute I'acception
du mot, mais cette coincidence, qui n’a assurément rien de
fortuit, n’en permet pas moins d’effectuer trés facilement
une transposition de termes pour passer de ['un a I'autre de
ces deux cas ; et cette remarque trouvera son application
dans les exemples historiques que nous aurons a envisager
par la suite.

1. La raison pour laquelle il en est ainsi, c’est que la
doctrine hindoue est, parmi les doctrines traditionnelles ayant
subsisté jusqu'a nos jours, celle qui parait dériver le plus
directement de la tradition primordiale ; mais c’est 1a un point
sur lequel nous n’avons pas a insister ici.



CHAPITRE IV

NATURE RESPECTIVE
DES BRAHMANES ET DES KSHATRIYAS

Sagesse et force, tels sont les attributs respectifs des
Brahmanes et des Kshatriyas, ou, si l'on préfére, de
l'autorité spirituelle et du pouvoir temporel ; et il est
intéressant de noter que, chez les anciens Egyptiens, le
symbole du Sphinx, dans une de ses significations,
réunissait précisément ces deux attributs envisagés suivant
leurs rapports normaux. En effet, la téte humaine peut étre
considérée comme figurant la sagesse, et le corps de lion la
force ; la téte est I'autorité spirituelle qui dirige, et le corps
est le pouvoir temporel qui agit. Il est dailleurs a
remarquer que le Sphinx est toujours figuré au repos, le
pouvoir temporel étant pris ici a I’état « non agissant »
dans son principe spirituel ou il est contenu
« éminemment », donc seulement en tant que possibilité
d’action, ou, mieux encore, dans le principe divin qui
unifie le spirituel et le temporel, étant au dela de leur
distinction, et étant la source commune dont ils procédent
tous deux, mais le premier directement, et le second
indirectement et par l'intermédiaire du premier. Nous
trouvons ailleurs un symbole verbal qui, par sa
constitution hiéroglyphique, est un exact équivalent de
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celui-la : c’est le nom des Druides, qui se lit dru-vid, ou la
premiére racine signifie la force, et la seconde la sagesse ¥ ;
et la réunion des deux attributs dans ce nom, comme celle
des deux éléments du Sphinx dans un seul et méme étre,
outre qu’elle marque que la royauté est implicitement
contenue dans le sacerdoce, est sans doute un souvenir de
I’époque lointaine ou les deux pouvoirs étaient encore
unis, a4 [’état d’indistinction primordiale, dans leur
principe commun et supréme .

A ce principe supréme des deux pouvoirs, nous avons
déja consacré une étude spéciale ® ; nous avons indiqué
alors comment, de visible qu’il était tout d’abord, il était
devenu invisible et caché, se retirant du « monde
extérieur » a mesure que celui-ci s’éloignait de son état
primordial, ce qui devait nécessairement amener la
division apparente des deux pouvoirs. Nous avons montré
aussi comment ce principe se retrouve, désigné sous des
noms et des symboles divers, dans toutes les traditions, et

comment il apparait notamment dans la tradition judéo-

1. Ce nom a dailleurs un double sens, qui se réfere
encore 4 un autre symbolisme : dru ou deru, comme le latin
robur, désigne a la fois la force et le chéne (en grec 8pig) ;
d’autre part, vid est, comme en sanscrit, la sagesse ou la
connaissance, assimilée a la vision, mais c’est aussi le gui ; ainsi,
dru-vid est le gui du chéne, qui était en effet un des principaux
symboles du Druidisme, et il est en méme temps ’homme en qui
réside la sagesse appuyée sur la force. De plus, la racine dry,
comme on le voit par les formes sanscrites équivalentes dhru et
dhri, comporte encore I'idée de stabilité, qui est d’ailleurs un des
sens du symbole de I'arbre en général et du chéne en particulier ;
et ce sens de stabilité correspond ici trés exactement a 'attitude
du Sphinx au repos.

2. En Egypte, 'incorporation du roi au sacerdoce, que
nous avons signalée plus haut d’apres Plutarque, était d’ailleurs
comme un vestige de cet ancien état de choses.

3. Le Roi du Monde.
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chrétienne sous les figures de Melchissédec et des Rois-
Mages. Nous rappellerons seulement que, dans le
Christianisme, la reconnaissance de ce principe unique
subsiste toujours, au moins théoriquement, et s’affirme par
la considération des deux fonctions sacerdotale et royale
comme inséparables I'une de l'autre dans la personne
méme du Christ. A un certain point de vue, d’ailleurs, ces
deux fonctions, rapportées ainsi 4 leur principe, peuvent
étre envisagées comme étant en quelque sorte
complémentaires, et alors, bien que la seconde, a vrai dire,
ait son principe immédiat dans la premiere, il y a pourtant
entre elles, dans leur distinction méme, une sorte de
corrélation. En d’autres termes, des lors que le sacerdoce
ne comporte pas, d’une facon habituelle, 'exercice effectif
de la royauté, il faut que les représentants respectifs du
sacerdoce et de la royauté tirent leur pouvoir d’une source
commune, qui est « au dela des castes » ; la différence
hiérarchique qui existe entre eux consiste en ce que le
sacerdoce recoit son pouvoir directement de cette source,
avec laquelle il est en contact immédiat par sa nature
méme, tandis que la royauté, en raison du caractére plus
extérieur et proprement terrestre de sa fonction, ne peut en
recevoir le sien que par l'intermédiaire du sacerdoce.
Celui-ci, en effet, joue véritablement le role de
« médiateur » entre le Ciel et la Terre ; et ce n’est pas sans
motif que la plénitude du sacerdoce a recu, dans les
traditions  occidentales, le nom symbolique de
« pontificat », car, ainsi que le dit saint Bernard, « le
Pontife, comme I'indique I’étymologie de son nom, est une
sorte de pont entre Dieu et 'homme » . Si donc on veut

4. Tractatus de Moribus et Officio episcoporum, 111, 9. —
A ce propos, et en relation avec ce que nous avons déja indiqué
au sujet du Sphinx, il est a remarquer que celui-ci représente
Harmakhis ou Hormakhouti, le « Seigneur des deux horizons »,
c’est-a-dire le principe qui unit les deux mondes sensible et
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remonter a [’origine premiére des deux pouvoirs sacerdotal
et royal, c’est dans le « monde céleste » qu’il faut la
chercher ; ceci peut d’ailleurs s’entendre réellement et
symboliquement a la fois ® ; mais cette question est de
celles dont le développement sortirait du cadre de la
présente étude, et, si nous en avons donné ce bref apercu,
c’est que nous ne pourrons nous dispenser, dans la suite, de
faire parfois allusion a cette source commune des deux
pouvoirs.

Pour revenir a ce qui a été le point de départ de cette
digression, il est évident que les attributs de sagesse et de
force se rapportent respectivement a la connaissance et a
l'action ; d’autre part, dans I'Inde, il est dit encore, en
connexion avec le méme point de vue, que le Brahmane est
le type des étres stables, et que le Kshatriya est le type des
étres changeants © - en d’autres termes, dans I’ordre social,

suprasensible, terrestre et céleste ; et c’est une des raisons pour
lesquelles, aux premiers temps du Christianisme, il fut, en
Egypte, regardé comme un symbole du Christ. Une autre raison
de ce fait, c’est que le Sphinx est, comme le griffon dont parle
Dante, « lanimal a deux natures », représentant a ce titre
I'union des natures divine et humaine dans le Christ ; et on peut
encore en trouver une troisieme dans laspect sous lequel il
figure, comme nous l'avons dit, I'union des deux pouvoirs
spirituel et temporel, sacerdotal et royal, dans leur principe
supréme.

5. Il s’agit ici de la conception traditionnelle des « trois
mondes », que nous avons expliquée ailleurs a diverses reprises :
a ce point de vue, la royauté correspond au « monde terrestre »,
le sacerdoce au « monde intermédiaire », et leur principe
commun au « monde céleste » ; mais il convient d’ajouter que,
depuis que ce principe est devenu invisible aux hommes, le
sacerdoce représente aussi extérieurement le « monde céleste ».

6. L’ensemble de tous les étres, divisés ainsi en stables et
changeants, est désigné en sanscrit par le terme composé
sthdvara-jangama ; ainsi, tous, suivant leur nature, sont

— 48—
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qui est d’ailleurs en parfaite correspondance avec I'ordre
cosmique, le premier représente ’élément immuable, et le
second I’élément mobile. Ici encore, I'immutabilité est
celle de la connaissance, qui est d’ailleurs figurée
sensiblement par la posture immobile de ’homme en
méditation ; la mobilité, de son coté, est celle qui est
inhérente a I’action, en raison du caractére transitoire et
momentané de celle-ci. Enfin, la nature propre du
Brahmane et celle du Kshatriya se distinguent
fondamentalement par la prédominance dun guna
différent ; comme nous I’avons expliqué ailleurs ), Ia
doctrine  hindoue envisage trois gunas, qualités
constitutives des étres dans tous leurs érats de
manifestation : sartwa, la conformité a la pure essence de
I’Etre universel, qui est identifiée 4 la lumiére intelligible
ou 4 la connaissance, et représentée comme une tendance
ascendante ; rajas, I'impulsion expansive, selon laquelle
Iétre se développe dans un certain état et, en quelque
sorte, 2 un niveau déterminé de ’existence ; enfin, ramas,
I’obscurité, assimilée a ’ignorance, et représentée comme
une tendance descendante. Les gunas sont en parfait
équilibre dans l'indifférenciation primordiale, et toute
manifestation représente une rupture de cet équilibre ; ces
trois ¢éléments sont dans tous les étres, mais en des
proportions diverses, qui déterminent les tendances
respectives de ces étres. Dans la nature du Brihmane, c’est
satctwa qui prédomine, 'orientant vers les états supra-
humains ; dans celle du Kshatriya, c’est rajas, qui tend a la
réalisation des possibilités comprises dans I’état humain ®,

principalement en relation, soit avec le Brahmane, soit avec le
Kshatriya.

7. L’Homme et son devenir selon le Védinta, ch. IV,
dernier §.

8. Aux trois gunas correspondent des couleurs
symboliques : le blanc & satrwa, le rouge a rajas, le noir a ramas ;
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A la prédominance de sarrwa correspond celle de
I'intellectualité ; 4 la prédominance de rajas, celle de ce
que nous pouvons, faute d’'un meilleur terme, appeler la
sentimentalité ; et c’est 12 encore une justification de ce
que nous disions plus haut, que le Kshatriya n’est pas fait
pour la pure connaissance : la voie qui lui convient est la
voie qu’on pourrait appeler « dévotionnelle », s’il est
permis de se servir d’'un tel mot pour rendre, assez
imparfaitement d’ailleurs, le terme sanscrit de bhakei,
c’est-a-dire la voie qui prend pour point de départ un
élément d’ordre émotif ; et, bien que cette voie se
rencontre en dehors des formes proprement religieuses, le
role de I’élément émotif n’est nulle part aussi développé
que dans celles-ci, ou il affecte d’une teinte spéciale
I’expression de la doctrine tout entiére.

Cette derniére remarque permet de se rendre compte
de la véritable raison d’étre de ces formes religieuses : elles
conviennent particulierement aux races dont les aptitudes
sont, d’'une facon générale, dirigées surtout du coté de
’action, c’est-a-dire a celles qui, envisagées collectivement,
ont en elles une prépondérance de ’élément « rajasique »
qui caractérise la nature des Kshatriyas. Ce cas est celui du
monde occidental, et c’est pourquoi, comme nous [’avons
déja signalé ailleurs ¥, on dit dans I'Inde que, si 'Occident
revenait a un état normal et possédait une organisation
sociale réguliére, on y trouverait beaucoup de Kshatriyas,
mais peu de Brahmanes ; c’est aussi pourquoi la religion,

en vertu du rapport que nous indiquons ici, les deux premieres
de ces couleurs symbolisent aussi respectivement [’autorité
spirituelle et le pouvoir temporel. — Il est intéressant de noter, a
ce propos, que '« oriflamme » des rois de France était rouge ;
la substitution ultérieure du blanc au rouge comme couleur
royale marque, en quelque sorte, I'usurpation d’un des attributs
de 'autorité spirituelle.
9. La Crise du Monde moderne, ch. 111, § 4.

_pso_
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entendue dans son sens le plus strict, est une chose
proprement occidentale. C’est encore ce qui explique qu’il
ne semble pas y avoir, en Occident, d’autorité spirituelle
pure, ou que tout au moins il n’y en a pas qui s’affirme
extérieurement comme telle, avec les caractéres que nous
avons précisés dans ce qui précede. L’adaptation religieuse,
comme la constitution de toute autre forme traditionnelle,
est cependant le fait d’une véritable autorité spirituelle, au
sens le plus complet de ce mot ; et cette autorité, qui
apparait alors au dehors comme religieuse, peut aussi, en
méme temps, demeurer autre chose en elle-méme, tant
quil y a dans son sein de vrais Brahmanes, et nous
entendons par la une élite intellectuelle qui garde la
conscience de ce qui est au dela de toutes les formes
particuliéres, c’est-a-dire de ’essence profonde de la
tradition. Pour une telle élite, la forme ne peut jouer qu'un
role de « support », et, d’autre part, elle fournit un moyen
de faire participer a la tradition ceux qui n’ont pas acces a
la pure intellectualité ; mais ces derniers, naturellement, ne
voient rien au dela de la forme, leurs propres possibilités
individuelles ne leur permettant pas d’aller plus loin, et,
par conséquent, ['autorité spirituelle n’a pas a se montrer a
eux sous un autre aspect que celui qui correspond a leur
nature “, bien que son enseignement, méme extérieur, soit
toujours inspiré de l’esprit de la doctrine supérieure ™.
Seulement, il peut se faire aussi que, I’adaptation une fois
réalisée, ceux qui sont les dépositaires de cette forme
traditionnelle s’y trouvent enfermés eux-mémes par la
suite, ayant perdu la conscience effective de ce qui est au

0. On dit symboliquement que les dieux, lorsqu’ils
apparaissent aux hommes, revétent toujours des formes qui sont
en rapport avec la nature méme de ceux a qui ils se manifestent.

. Il s’agit encore ici de la distinction, que nous avons
déja indiquée plus haut, de « ceux qui savent » et de « ceux qui
croient ».
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dela ; cela peut d’ailleurs étre dt a des circonstances
diverses, et surtout au « mélange des castes », en raison
duquel il peut arriver a se trouver parmi eux des hommes
qui, en réalité, sont pour la plupart des Kshatriyas ; il est
facile de comprendre, par ce que nous venons de dire, que
ce cas soit possible principalement en Occident, d’autant
plus que la forme religieuse peut s’y préter tout
particulierement. En effet, la combinaison d’éléments
intellectuels et sentimentaux qui caractérise cette forme
crée une sorte de domaine mixte, ou la connaissance est
envisagée beaucoup moins en elle-méme que dans son
application a I’action ; si la distinction entre I« initiation
sacerdotale » et I’« initiation royale » n’est pas maintenue
d’une fagon trés nette et trés rigoureuse, on a alors un
terrain intermédiaire ou peuvent se produire toutes sortes
de confusions, sans parler de certains conflits qui ne
seraient méme pas concevables si le pouvoir temporel avait
en face de lui une autorité spirituelle pure *.

2. La connaissance « supréme » étant oubliée, il ne
subsiste plus alors qu’une connaissance « non-supréme », non
plus du fait d’une révolte des Kshatriyas comme dans le cas que
nous avons envisagé précédemment, mais par une sorte de
dégénérescence intellectuelle de I'élément qui correspond aux
Brahmanes par sa fonction, sinon par sa nature ; dans ce dernier
cas, la tradition n’est pas altérée comme dans l'autre, mais
seulement diminuée dans sa partie supérieure ; le dernier degré
de cette dégénérescence est celui ou il n’y a plus aucune
connaissance effective, ou la virtualité seule de cette connaissance
subsiste griace 4 la conservation de la « lettre », et ou il n’y a
plus que simple croyance chez tous indistinctement. Il faut
ajouter que les deux cas que nous séparons ici théoriquement
peuvent aussi se combiner en fait, ou tout au moins se produire
concurremment dans un méme milieu et, pour ainsi dire, se
conditionner réciproquement ; mais peu importe, car, sur ce
point, nous n’entendons faire aucune application a des faits
déterminés.

_;52_
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Nous n’avons pas a rechercher ici quelle est, des deux
possibilités que nous venons d’indiquer, celle a laquelle
correspond actuellement I’état religieux du monde
occidental, et la raison en est facile 2 comprendre : une
autorité religieuse ne peut pas avoir 'apparence de ce que
nous appelons une autorité spirituelle pure, méme si elle
en a intérieurement la réalité ; cette réalité, il y a eu
certainement un temps ou elle 'a possédée, mais la
posséde-t-elle encore effectivement ® ? Ce serait d’autant
plus difficile a dire que, quand l'intellectualité véritable est
perdue aussi complétement qu’elle l'est a 1’époque
moderne, il est naturel que la partie supérieure et
« intérieure » de la tradition devienne de plus en plus
cachée et inaccessible, puisque ceux qui sont capables de la
comprendre ne sont plus qu'une infime minorité ; nous
voulons, jusqu’a preuve du contraire, admettre qu’il puisse
en étre ainsi et que la conscience de la tradition intégrale,
avec tout ce qu'elle implique, subsiste encore effectivement
chez quelques-uns, si peu nombreux soient-ils. D’ailleurs,
méme si cette conscience avait entiérement disparu, il n’en
resterait pas moins que toute forme traditionnelle
régulierement constituée, par la seule conservation de la
« lettre » a I’abri de toute altération, maintient toujours la
possibilité de sa restauration, qui se produira s’il se
rencontre quelque jour, parmi les représentants de cette
forme traditionnelle, des hommes possédant les aptitudes
intellectuelles requises. En tout cas, si méme, par des
moyens quelconques, nous avions a cet égard des données
plus précises, nous n’aurions pas a les exposer
publiquement, a4 moins d’y étre amené par des
circonstances exceptionnelles, et voici pourquoi : une
autorité qui n’est que religieuse est pourtant encore, dans

13. Cette question correspond, sous une autre forme, a
celle que nous posions plus haut au sujet de D'« Eglise
enseignante » et de I’« Eglise enseignée ».
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le cas le plus défavorable, une autorité spirituelle relative ;
nous voulons dire que, sans étre une autorité spirituelle
pleinement effective, elle en porte en elle la virtualité,
qu’elle tient de son origine, et, par la méme, elle peut
toujours en remplir la fonction a Pextérieur ™ ; elle en
joue donc légitimement le role vis-a-vis du pouvoir
temporel, et elle doit étre véritablement considérée comme
telle dans ses rapports avec celui-ci. Ceux qui auront
compris notre point de vue pourront sans difficulté se
rendre compte que, en cas de conflit entre une autorité
spirituelle quelle qu’elle soit, méme relative, et un pouvoir
purement temporel, nous devons toujours nous placer en
principe du coté de 'autorité spirituelle ; nous disons en
principe, car il doit étre bien entendu que nous n’avons pas
la moindre intention d’intervenir activement dans de tels
conflits, ni surtout de prendre une part quelconque aux
querelles du monde occidental, ce qui, d’ailleurs, ne serait
nullement dans notre role.

Nous ne ferons donc pas, dans les exemples que nous
aurons a envisager par la suite, de distinction entre ceux ou
il s’agit d’une autorité spirituelle pure et ceux ou il peut ne
s'agir que d’une autorité spirituelle relative ; nous

14. Il faut bien remarquer que ceux qui remplissent ainsi
la fonction extérieure des Brihmanes, sans en avoir réellement
les qualifications, ne sont point pour cela des usurpateurs,
comme le seraient des Kshatriyas révoltés qui auraient pris la
place des Brahmanes pour instaurer une tradition déviée ; il ne
sagit 1a, en effet, que d’une situation due aux conditions
défavorables d’un certain milieu, et qui assure d’ailleurs le
maintien de la doctrine dans toute la mesure compatible avec ces
conditions. On pourrait toujours, méme dans ’hypothése la plus
facheuse, appliquer ici cette parole de 'Evangile : « Les scribes
et les pharisiens sont assis dans la chaire de Moise ; observez
donc et faites tout ce qu’ils vous disent » (S Matthieu, XXIII, 2-

3)-
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considérerons comme autorité spirituelle, dans tous les cas,
celle qui en remplit socialement la fonction ; et d’ailleurs
les similitudes frappantes que présentent tous ces cas, si
éloignés qu’ils puissent étre les uns des autres dans
I'histoire, justifieront suffisamment cette assimilation.
Nous n’aurions de distinction a faire que si la question de
la possession effective de la pure intellectualité venait 2 se
poser, et, en fait, elle ne se pose pas ici ; de méme, pour ce
qui est d’une autorité attachée exclusivement a une certaine
forme traditionnelle, nous n’aurions 4 nous préoccuper de
délimiter exactement ses frontiéres, si ’on peut s’exprimer
ainsi, que pour les cas ou elle prétendrait les dépasser, et
ces cas ne sont point de ceux que nous avons a examiner
présentement. Sur ce dernier point, nous rappellerons ce
que nous disions plus haut : le supérieur contient
« éminemment » l'inférieur ; celui qui est compétent dans
certaines limites, définissant son domaine propre, ’est
donc aussi a fortiori pour tout ce qui est en deca de ces
mémes limites, tandis que, par contre, il ne I’est plus pour
ce qui est au dela ; si cette régle trés simple, au moins pour
qui a une juste notion de la hiérarchie, était observée et
appliquée comme il convient, aucune confusion de
domaines et aucune erreur de « juridiction », pour ainsi
parler, ne se produirait jamais. Certains ne verront sans
doute, dans les distinctions et les réserves que nous venons
de formuler, que des précautions d’une utilité assez
contestable, et d’autres seront tentés de ne leur attribuer
tout au plus qu'une valeur purement théorique ; mais nous
pensons qu’il en est d’autres encore qui comprendront que,
en réalité, elles sont tout autre chose que cela, et nous
inviterons ces derniers a y réfléchir avec une attention
toute particuliére.






CHAPITRE V

DEPENDANCE DE LA ROYAUTE
A L’EGARD DU SACERDOCE

Revenons maintenant aux rapports des Brahmanes et
des Kshatriyas dans 'organisation sociale de 'Inde : aux
Kshatriyas appartient normalement toute la puissance
extérieure, puisque le domaine de I’action, qui est celui qui
les concerne directement, c’est le monde extérieur et
sensible ; mais cette puissance n’est rien sans un principe
intérieur, purement spirituel, qu’incarne l'autorité des
Brahmanes, et dans lequel elle trouve sa seule garantie
réelle. On voit ici que le rapport des deux pouvoirs
pourrait encore étre représenté comme celui de
I« intérieur » et de '« extérieur », rapport qui, en effet,
symbolise bien celui de la connaissance et de 'action, ou, si
I'on veut, du « moteur » et du « mobile », pour
reprendre ’'idée que nous avons exposée plus haut, en nous
référant du reste a la théorie aristotélicienne aussi bien
qua la doctrine hindoue ®. C’est de I’harmonie entre cet
« intérieur » et cet « extérieur », harmonie qui d’ailleurs
ne doit nullement étre congue comme une sorte de
« parallélisme », car ce serait la méconnaitre les

. On pourrait aussi appliquer ici, comme nous le
faisions alors, I'image du centre et de la circonférence de la
« roue des choses ».



AUTORITE SPIRITUELLE ET POUVOIR TEMPOREL

différences essentielles des deux domaines, c’est de cette
harmonie, disons-nous, que résulte la vie normale de ce
qu'on peut appeler 'entité sociale, sans vouloir suggérer
par l'emploi d’une telle expression une assimilation
quelconque de la collectivité 4 un étre vivant, d’autant plus
que, de nos jours, certains ont étrangement abusé de cette
assimilation, prenant 4 tort pour une identité véritable ce
qui n’est qu’analogie et correspondance .

En échange de la garantie que donne a leur puissance
l'autorité spirituelle, les Kshatriyas doivent, a ’aide de la
force dont ils disposent, assurer aux Brahmanes le moyen
d’accomplir en paix, a I’abri du trouble et de ’agitation,
leur propre fonction de connaissance et d’enseignement ;
c’est ce que le symbolisme hindou représente sous la figure
de Skanda, le Seigneur de la guerre, protégeant la
méditation de Ganésha, le Seigneur de la connaissance ©. Il

2. L’étre vivant a en lui-méme son principe d’unité,
supérieur a la multiplicité des éléments qui entrent dans sa
constitution ; il n’y a rien de tel dans la collectivité, qui n’est
proprement pas autre chose que la somme des individus qui la
composent ; par suite, un mot comme celui d’« organisation »,
quand il est appliqué a I'un et a 'autre, ne peut en toute rigueur
étre pris dans le méme sens. On peut cependant dire que la
présence d’une autorité spirituelle introduit dans la société un
principe supérieur aux individus, puisque cette autorité, par sa
nature et son origine, est elle-méme « supra-individuelle » ;
mais ceci suppose que la société n’est pas envisagée seulement
sous son aspect temporel, et cette considération, la seule qui
puisse en faire quelque chose de plus qu'une simple collectivité
au sens que nous venons de dire, est précisément de celles qui
échappent le plus complétement aux sociologues contemporains
qui prétendent identifier la société & un étre vivant.

3. Ganésha et Skanda sont d’ailleurs représentés comme
fréres, étant I'un et l'autre fils de Shiva ; c’est 12 encore une fagon
d’exprimer que les deux pouvoirs spirituel et temporel procédent
d’un principe unique.
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y a lieu de noter que la méme chose était enseignée, méme
extérieurement, au moyen age occidental ; en effet, saint
Thomas d’Aquin déclare expressément que toutes les
fonctions humaines sont subordonnées a la contemplation
comme 2a une fin supérieure, « de sorte que, a les
considérer comme il faut, toutes semblent au service de
ceux qui contemplent la vérité », et que le gouvernement
tout entier de la vie civile a, au fond, pour véritable raison
d’étre d’assurer la paix nécessaire 2 cette contemplation.
On voit combien cela est loin du point de vue moderne, et
on voit aussi par 12 que la prédominance de la tendance a
l’action, telle qu’elle existe incontestablement chez les
peuples occidentaux, n’entraine pas nécessairement la
dépréciation de la contemplation, c’est-a-dire de la
connaissance, du moins tant que ces peuples possédent une
civilisation ayant un caractére traditionnel, quelle que soit
d’ailleurs la forme qu’y revét la tradition, et qui était ici
une forme religieuse, d’ou la nuance théologique qui, dans
la conception de saint Thomas, s’attache toujours a la
contemplation, tandis que, en Orient, celle-ci est envisagée
dans 'ordre de la métaphysique pure.

D’autre part, dans la doctrine hindoue et dans
’organisation sociale qui en est I’application, donc chez un
peuple ou les aptitudes contemplatives, entendues cette
fois dans un sens de pure intellectualité, sont
manifestement prépondérantes et sont méme généralement
développées a un degré qui ne se retrouve peut-étre nulle
part ailleurs, la place qui est faite aux Kshatriyas, et par
conséquent a l’action, tout en étant subordonnée comme
elle doit I’étre normalement, est néanmoins fort loin d’étre
négligeable, puisqu’elle comprend tout ce qu'on peut
appeler le pouvoir apparent. D’ailleurs, comme nous
I’avons déja signalé en une autre occasion ¥, ceux qui, sous

4. La Crise du Monde moderne, ch. 111, note 2.
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I'influence des interprétations erronées qui ont cours en
Occident, douteraient de cette importance tres réelle,
quoique relative, accordée a laction par la doctrine
hindoue, aussi bien que par toutes les autres doctrines
traditionnelles, n’auraient, pour s’en convaincre, qu’a se
reporter a la Bhagavad-Gitd, qui, il ne faut pas I'oublier si
I’on veut en bien comprendre le sens, est un de ces livres
qui sont spécialement destinés a I'usage des Kshatriyas et
auxquels nous faisions allusion plus haut #. Les Brahmanes
n’ont 4 exercer qu’une autorité en quelque sorte invisible,
qui, comme telle, peut étre ignorée du vulgaire, mais qui
n’en est pas moins le principe immédiat de tout pouvoir
visible ; cette autorité est comme le pivot autour duquel
tournent toutes les choses contingentes, I’axe fixe autour
duquel le monde accomplit sa révolution, le pole ou le
centre immuable qui dirige et régle le mouvement
cosmique sans y participer ©.

5. La Bhagavad-Gitd n’est a proprement parler qu’un
épisode du Mahabhirata, qui est un des deux [rihdsas, 1'autre
étant le Rimdyana. Ce caractere de la Bhagavad-Gitd explique
I'usage qui y est fait d’'un symbolisme guerrier, comparable, a
certains égards, a celui de la « guerre sainte » chez les
Musulmans ; il y a d’ailleurs une fagon « intérieure » de lire ce
livre en lui donnant son sens profond, et il prend alors le nom
&’ Aemia-Gira,

6. L’axe et le pole sont avant tout des symboles du
principe unique des deux pouvoirs, comme nous I’avons expliqué
dans notre étude sur Le Roi du Monde ; mais ces symboles
peuvent aussi étre appliqués a 'autorité spirituelle relativement
au pouvoir temporel, comme nous le faisons ici, parce que cette
autorité, en raison de son attribut essentiel de connaissance, a
effectivement part 2 'immutabilité du principe supréme, qui est
ce que ces symboles expriment fondamentalement, et aussi parce
que, comme nous le disions plus haut, elle représente
directement ce principe par rapport au monde extérieur.
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La dépendance du pouvoir temporel a I'égard de
l'autorité spirituelle a son signe visible dans le sacre des
rois : ceux-ci ne sont réellement « légitimés » que
lorsqu’ils ont recu du sacerdoce linvestiture et la
consécration, impliquant la transmission d’une « influence
spirituelle » nécessaire a exercice régulier de leurs
fonctions 7. Cette influence se manifestait parfois au
dehors par des effets nettement sensibles, et nous en
citerons comme exemple le pouvoir de guérison des rois de
France, qui était en effet attaché directement au sacre ; elle
n’était pas transmise au roi par son prédécesseur, mais il la
recevait seulement par le fait du sacre. Cela montre bien
que cette influence n’appartient pas en propre au roi, mais
qu’elle lui est conférée par une sorte de délégation de
l'autorité spirituelle, délégation en laquelle, comme nous
I'indiquions déja plus haut, consiste proprement le « droit
divin » ; le roi n’en est donc que le dépositaire, et, par
suite, il peut la perdre dans certains cas ; c’est pourquoi,
dans la « Chrétienté » du moyen 4ge, le Pape pouvait
délier les sujets de leur serment de fidélité envers leur
souverain ¥, Dailleurs, dans la tradition catholique, saint
Pierre est représenté tenant entre ses mains, non seulement
la clef d’or du pouvoir sacerdotal, mais aussi la clef
d’argent du pouvoir royal ; ces deux clefs étaient, chez les
anciens Romains, un des attributs de Janus, et elles étaient

7. Nous traduisons par « influence spirituelle » le mot
hébreu et arabe barakah ; le rite de I'« imposition des mains »
est un des modes les plus habituels de transmission de la
barakah, et aussi de production de certains effets, de guérison
notamment, au moyen de celle-ci.

8. La tradition islamique enseigne aussi que la barakah
peut se perdre ; d’autre part, dans la tradition extréme-orientale
également, le « mandat du Ciel » est révocable lorsque le
souverain ne remplit pas réguliérement ses fonctions, en
harmonie avec I’ordre cosmique lui-méme.
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alors les clefs des « grands mystéres » et des « petits
mystéres », qui, comme nous lavons expliqué,
correspondent aussi respectivement a |« initiation
sacerdotale » et a I« initiation royale » @. Il faut
remarquer, a4 cet égard, que Janus représente la source
commune des deux pouvoirs, tandis que saint Pierre est
proprement l'incarnation du pouvoir sacerdotal, auquel les
deux clefs sont ainsi transférées parce que c’est par son
intermédiaire qu’est transmis le pouvoir royal, tandis que
lui-méme est recu directement de la source *.

Ce qui vient d’étre dit définit les rapports normaux
de l'autorité spirituelle et du pouvoir temporel ; et, si ces

9. Ce sont encore, suivant un autre symbolisme, les clefs
des portes du « Paradis céleste » et du « Paradis terrestre »,
comme on le verra par le texte de Dante que nous citerons plus
loin ; mais il ne serait peut-étre pas opportun, pour le moment
du moins, de donner certaines précisions en quelque sorte
« techniques » sur le « pouvoir des clefs », ni d’expliquer
diverses autres choses qui s’y rapportent plus ou moins
directement. Si nous y faisons ici cette allusion, c’est uniquement
pour que ceux qui auraient quelque connaissance de ces choses
voient bien qu’il s’agit la, de notre part, d’une réserve toute
volontaire, a laquelle nous ne sommes d’ailleurs tenu par aucun
engagement vis-a-vis de qui que ce soit.

10. Il y a cependant, en ce qui concerne la transmission du
pouvoir royal, quelques cas exceptionnels ou, pour des raisons
spéciales, il est conféré directement par des représentants du
pouvoir supréme, source des deux autres : c’est ainsi que les rois
Saiil et David furent consacrés, non par le Grand-Prétre, mais
par le prophéte Samuel. On pourra rapprocher ceci de ce que
nous avons dit ailleurs (Le Roi du Monde, ch. IV) sur le triple
caractére du Christ comme propheéte, prétre et roi, en rapport
avec les fonctions respectives des trois Rois-Mages,
correspondant elles-mémes a la division des « trois mondes »
que nous rappelions dans une précédente note : la fonction
« prophétique », parce qu’elle implique l'inspiration directe,
correspond proprement au « monde céleste ».
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rapports étaient partout et toujours observés, aucun conflit
ne pourrait jamais s’élever entre 'une et l'autre, chacun
occupant ainsi la place qui doit lui revenir en vertu de la
hiérarchie des fonctions et des étres, hiérarchie qui, nous y
insistons encore, est strictement conforme a la nature
méme des choses. Malheureusement, en fait, il est loin d’en
étre toujours ainsi, et ces relations normales ont été trop
souvent méconnues et méme renversées ; a cet égard, il
importe de noter tout d’abord que c’est déja une grave
erreur que de considérer simplement le spirituel et le
temporel comme deux termes corrélatifs ou
complémentaires, sans se rendre compte que celui-ci a son
principe dans celui-la. Cette erreur peut étre commise
d’autant plus facilement que, comme nous I'avons déja
indiqué, cette considération du complémentarisme a aussi
sa raison d’étre a un certain point de vue, du moins dans
I’état de division des deux pouvoirs, ou ['un n’a pas dans
’autre son principe supréme et ultime, mais seulement son
principe immédiat et encore relatif. Ainsi que nous ’avons
fait remarquer ailleurs en ce qui concerne la connaissance
et Paction ™, ce complémentarisme n’est pas faux, mais
seulement insuffisant, parce qu’il ne correspond qu’a un
point de vue qui est encore extérieur, comme l'est
d’ailleurs la division méme des deux pouvoirs, nécessitée
par un état du monde dans lequel le pouvoir unique et
supréme n’est plus a la portée de 'humanité ordinaire. On
pourrait méme dire que, lorsqu’ils se différencient, les
deux pouvoirs se présentent d’abord forcément dans leur
rapport normal de subordination, et que leur conception
comme corrélatifs ne peut apparaitre que dans une phase
ultérieure de la marche descendante du cycle historique ; a
cette nouvelle phase se référent plus particuliérement
certaines expressions symboliques qui mettent surtout en

11. La Crise du Monde moderne, ch. 111, § 3.
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évidence l'aspect du complémentarisme, bien qu’une
interprétation correcte puisse y faire reconnaitre encore
une indication du rapport de subordination. Tel est
notamment ’apologue bien connu, mais peu compris en
Occident, de I’aveugle et du paralytique, qui représente en
effet, dans une de ses principales significations, les rapports
de la vie active et de la vie contemplative : 'action livrée a
elle-méme est aveugle, et 'immutabilité essentielle de la
connaissance se traduit au dehors par une immobilité
comparable a celle du paralytique. Le point de vue du
complémentarisme est figuré par lentr’aide des deux
hommes, dont chacun supplée par ses propres facultés a ce
qui manque a l'autre ; et, si 'origine de cet apologue, ou
tout au moins la considération plus spéciale de
I’application qui en est faite ainsi ™, doit étre rapportée au
Confucianisme, il est facile de comprendre que celui-ci
doit en effet se borner a ce point de vue, par la méme qu’il
se tient exclusivement dans ’ordre humain et social. Nous

2. Il y a une autre application du méme apologue, non
plus sociale, mais cosmologique, qui se rencontre dans les
doctrines de I'Inde, ou elle appartient en propre au Sinkhya : 14,
le paralytique est Purusha, en tant qu'immuable ou « non-
agissant », et laveugle est Prakriti; dont la potentialité
indifférenciée s’identifie aux ténébres du chaos ; ce sont
effectivement deux principes complémentaires, en tant que poles
de la manifestation universelle, et ils procédent d’ailleurs d’un
principe supérieur unique, qui est I'Etre pur, cest-a-dire
Ishwara, dont la considération dépasse le point de vue spécial du
Sinkhya. Pour rattacher cette interprétation a celle que nous
venons d’indiquer, il faut remarquer qu'on peut établir une
correspondance analogique de la contemplation ou de la
connaissance avec Purusha et de 'action avec Prakriti ; mais
nous ne pouvons naturellement entrer ici dans I'explication de
ces deux principes, et nous devons nous contenter de renvoyer a
ce que nous avons exposé a ce sujet dans L’Homme et son
devenir selon le Védinta.
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ferons méme remarquer, a ce propos, que, en Chine, la
distinction du Taoisme, doctrine purement métaphysique,
et du Confucianisme, doctrine sociale, procédant d’ailleurs
I'un et lautre d’une méme tradition intégrale qui
représente leur principe commun, correspond tres
exactement a la distinction du spirituel et du temporel ™ ;
et il faut ajouter que I'importance du « non-agir » au
point de vue du Taoisme justifie tout spécialement, pour
qui Penvisage de I'extérieur ®¥, le symbolisme employé
dans l'apologue en question. Cependant, il faut bien
prendre garde que, dans l’association des deux hommes,
c’est le paralytique qui joue le role directeur, et que sa
position méme, monté sur les épaules de I'aveugle,
symbolise la supériorité de la contemplation sur ’action,
supériorité que Confucius lui-méme était fort loin de
contester en principe, comme en témoigne le récit de son
entrevue avec Lao-tseu, tel qu’il nous a été conservé par
I’historien Sse-ma-tsien ; et il avouait qu’il n’était point
«né a la connaissance », c’est-a-dire qu’il n’avait pas
atteint la connaissance par excellence, qui est celle de
I'ordre métaphysique pur, et qui, comme nous I’avons dit

3. Cette division de la tradition extréme-orientale en
deux branches distinctes s’est accomplie au VI® siécle avant I’ére
chrétienne, époque dont nous avons eu ailleurs I'occasion de
signaler le caractére spécial (La Crise du Monde moderne, ch. 1%,
$ 5 a 7), et que, du reste, nous allons encore retrouver par la
suite.

14. Nous disons de I'extérieur parce que, au point de vue
intérieur, le « non-agir » est en réalité l'activité supréme dans
toute sa plénitude ; mais, précisément en raison de son caractére
total et absolu, cette activité ne se montre pas au dehors comme
les activités particuliéres, déterminées et relatives.
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plus haut, appartient exclusivement, par sa nature méme,
aux détenteurs de la véritable autorité spirituelle *9.

Si donc c’est une erreur d’envisager le spirituel et le
temporel comme simplement corrélatifs, il en est une
autre, plus grave encore, qui consiste a prétendre
subordonner le spirituel au temporel, c’est-a-dire en
somme la connaissance a l’action ; cette erreur, qui
renverse complétement les rapports normaux, correspond
a la tendance qui est, d’'une fagon générale, celle de
I’Occident moderne, et elle ne peut évidemment se
produire que dans une période de décadence intellectuelle
trés avancée. De nos jours, d’ailleurs, certains vont encore
plus loin dans ce sens, jusqu’'a la négation de la valeur
propre de la connaissance comme telle, et aussi, par une
conséquence logique, car les deux choses sont étroitement
solidaires, jusqu’a la négation pure et simple de toute
autorité spirituelle ; ce dernier degré de dégénérescence,
qui implique la domination des castes les plus inférieures,
est un des signes caractéristiques de la phase finale du Ka/i-
Yuga. Si nous considérons en particulier la religion,
puisque c’est la la forme spéciale que prend le spirituel
dans le monde occidental, le renversement des rapports
peut s’exprimer de la fagon suivante : au lieu de regarder
I'ordre social tout entier comme dérivant de la religion,
comme y étant suspendu en quelque sorte et ayant en elle
son principe, ainsi qu’il en était dans la « Chrétienté » du
moyen age, et ainsi qu’il en est également dans 'Islam qui

15. On voit par la qu'il n’y a aucune opposition de
principe entre le Taoisme et le Confucianisme, qui ne sont point
et ne peuvent pas étre deux écoles rivales, puisque chacun a son
domaine propre et nettement distinct ; s’il y eut cependant des
luttes, parfois violentes, comme nous ’avons signalé plus haut,
elles furent dues surtout a 'incompréhension et a 'exclusivisme
des Confucianistes, oublieux de I'exemple que leur maitre lui-
méme leur avait donné.
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lui est fort comparable a cet égard, on ne veut aujourd’hui
voir tout au plus dans la religion quun des éléments de
I’ordre social, un élément parmi les autres et au méme titre
que les autres ; c’est l'asservissement du spirituel au
temporel, ou méme ’absorption de celui-1a dans celui-ci,
en attendant la compléte négation du spirituel qui en est
I’aboutissement inévitable. En effet, envisager les choses de
cette fagon revient forcément & « humaniser » la religion,
nous voulons dire 2 la traiter comme un fait purement
humain, d’ordre social ou mieux « sociologique » pour les
uns, d’ordre plutot psychologique pour les autres ; et
alors, a vrai dire, ce n’est plus la religion, car celle-ci
comporte essentiellement quelque chose de « supra-
humain », faute de quoi nous ne sommes plus dans le
domaine spirituel, le temporel et ’humain étant en réalité
identiques au fond, suivant ce que nous avons expliqué
précédemment ; c’est donc la une véritable négation
implicite de la religion et du spirituel, quelles que puissent
étre les apparences, de telle sorte que la négation explicite
et avérée sera moins l'instauration d’un nouvel état de
choses que la reconnaissance d’un fait accompli. Ainsi, le
renversement des rapports prépare directement la
suppression du terme supérieur, il 'implique méme déja au
moins virtuellement, de méme que la révolte des
Kshatriyas contre I'autorité des Brahmanes, comme nous
allons le voir, prépare et appelle pour ainsi dire
I’avénement des castes les plus inférieures ; et ceux qui
auront suivi notre exposé jusqu’ici comprendront sans
peine qu’il y a dans ce rapprochement quelque chose de
plus qu'une simple comparaison.






CHAPITRE VI

LA REVOLTE DES KSHATRIYAS

Chez presque tous les peuples, a des époques diverses,
et de plus en plus fréquemment & mesure qu’on s’approche
de notre temps, les détenteurs du pouvoir temporel
tentérent, comme nous l’avons dit, de se rendre
indépendants de toute autorité supérieure, prétendant ne
tenir leur propre pouvoir que d’eux-mémes et séparer
compléetement le spirituel du temporel, sinon méme
soumettre celui-la a celui-ci. Dans cette
« insubordination », au sens étymologique du mot, il y a
des degrés différents, dont les plus accentués sont aussi les
plus récents, comme nous ’avons indiqué dans le chapitre
précédent ; les choses ne sont jamais allées aussi loin en ce
sens que dans I’époque moderne, et surtout il ne semble
pas que, antérieurement, les conceptions qui vy
correspondent sous divers rapports se soient jamais
incorporées a la mentalité générale comme elles ’ont fait
au cours des derniers siécles. Nous pourrions reprendre
notamment, 4 ce propos, ce que nous avons déa dit
ailleurs sur D'« individualisme » considéré comme
caractéristique du monde moderne ® : la fonction de
lautorité spirituelle est la seule qui se rapporte a un
domaine supra-individuel ; dés lors que cette autorité est

1. La Crise du Monde moderne, ch. V.
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méconnue, il est logique que 'individualisme apparaisse
aussitot, au moins comme tendance, sinon comme
affirmation bien définie ™, puisque toutes les autres
fonctions sociales, 4 commencer par la fonction
« gouvernementale » qui est celle du pouvoir temporel,
sont d’ordre purement humain, et que I'individualisme est
précisément la réduction de la civilisation tout entiére aux
seuls éléments humains. Il en est de méme pour le
« naturalisme », comme nous !'indiquions plus haut :
lautorité spirituelle, étant liée a la connaissance
métaphysique et transcendante, a seule un caractere
véritablement « surnaturel » ; tout le reste est d’ordre
naturel ou « physique », ainsi que nous le faisions
remarquer en ce qui concerne le genre de connaissances
qui est principalement, dans une civilisation traditionnelle,
I'apanage des Kshatriyas. D’ailleurs, individualisme et
naturalisme sont assez étroitement solidaires, car ils ne
sont guére, au fond, que deux aspects que prend une seule
et méme chose, selon qu’on l'envisage par rapport a
I’homme ou par rapport au monde ; et 'on pourrait
constater, d’une fagon trés générale, que 'apparition de
doctrines « naturalistes » ou antimétaphysiques se produit
lorsque 1’élément qui représente le pouvoir temporel
prend, dans une civilisation, la prédominance sur celui qui
représente I'autorité spirituelle ©.

2. Cette affirmation, quelque forme qu’elle prenne, n’est
d’ailleurs en réalité qu'une négation plus ou moins dissimulée, la
négation de tout principe supérieur a I'individualité.

3. Un autre fait curieux, que nous ne pouvons que
signaler en passant, est le role important que joue le plus souvent
un élément féminin, ou représenté symboliquement comme tel,
dans les doctrines des Kshatriyas, qu’il s’agisse d’ailleurs des
doctrines constituées régulierement pour leur usage ou des
conceptions hétérodoxes qu’eux-mémes font prévaloir ; il est
méme a remarquer, a cet égard, que 'existence d’un sacerdoce
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Cest ce qui arriva dans 'Inde méme, lorsque les
Kshatriyas, ne se contentant plus d’occuper le second rang
dans la hiérarchie des fonctions sociales, bien que ce
second rang comportit 'exercice de toute la puissance
extérieure et visible, se révoltérent contre l’autorité des
Brahmanes et voulurent s’affranchir de toute dépendance a
leur égard. Ici, [lhistoire apporte une éclatante
confirmation a ce que nous disions plus haut, que le
pouvoir temporel se ruine lui-méme en méconnaissant sa
subordination vis-a-vis de ’autorité spirituelle, parce que,
comme tout ce qui appartient au monde du changement, il
ne peut se suffire 4 lui-méme, le changement étant
inconcevable et contradictoire sans un principe immuable.
Toute conception qui nie I'immuable, en mettant I’étre
tout entier dans le « devenir », enferme en elle-méme un
élément de contradiction ; une telle conception est
éminemment antimétaphysique, puisque le domaine
métaphysique est précisément celui de I'immuable, de ce
qui est au dela de la nature ou du « devenir » ; et elle
pourrait aussi étre appelée « temporelle », pour indiquer
par la que son point de vue est exclusivement celui de la
succession ; il faut d’ailleurs remarquer que ’emploi méme
de ce mot « temporel », quand il s’applique au pouvoir
qui est ainsi désigné, a pour raison d’étre de signifier que
ce pouvoir ne s’étend pas au dela de ce qui est engagé dans
la succession, de ce qui est soumis au changement. Les
modernes théories « évolutionnistes », sous leurs diverses
formes, ne sont pas les seuls exemples de cette erreur qui

féminin, chez certains peuples, apparait comme liée 2 la
domination de la caste guerriére. Ce fait peut s’expliquer, d’une
part, par la prépondérance de I'élément « rajasique » et émotif
chez les Kshatriyas, et surtout, d’autre part, par la
correspondance du féminin, dans 'ordre cosmique, avec Prakriti
ou la « Nature primordiale », principe du « devenir » et de la
mutation temporelle.
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consiste a mettre toute réalité dans le « devenir », bien
qu'elles y aient apporté une nuance spéciale par
I'introduction de la récente idée de « progrés » ; des
théories de ce genre ont existé dés ’antiquité, notamment
chez les Grecs, et ce cas fut aussi celui de certaines formes
du Bouddhisme ¥, que nous devons d’ailleurs regarder
comme des formes dégénérées ou déviées, bien que, en
Occident, on ait pris ’habitude de les considérer comme
représentant le « Bouddhisme originel ». En réalité, plus
on étudie de prés ce qu’il est possible de savoir de celui-ci,
plus il apparait comme différent de 'idée que s’en font
généralement les orientalistes ; notamment, il semble bien
établi qu’il ne comportait aucunement la négation de
I’Atma ou du « Soi », c’est-a-dire du principe permanent
et immuable de I’étre, qui est précisément ce que nous
avons surtout en vue ici. Que cette négation ait été
introduite ultérieurement dans certaines écoles du
Bouddhisme indien par les Kshatriyas révoltés ou sous leur
inspiration, ou qu’ils aient seulement voulu 'utiliser pour
leurs fins propres, c’est ce que nous ne chercherons pas a
décider, car cela importe peu au fond, et les conséquences
sont les mémes dans tous les cas @. On a pu voir en effet,

4. Cest pourquoi les Bouddhistes de ces écoles recurent
Iépithéte de sarva-vainishikas, c’est-a-dire « ceux qui
soutiennent la dissolubilité de toutes choses » ; cette
dissolubilité est, en somme, un équivalent de I'« écoulement
universel » enseigné par certains « philosophes physiciens » de
la Grece.

5. On ne peut invoquer, contre ce que nous disons ici du
Bouddhisme originel et d’une déviation ultérieure, le fait que
Shakya-Muni lui-méme appartenait par sa naissance a la caste
des Kshatriyas, car ce fait peut trés légitimement s’expliquer par
les conditions spéciales d’une certaine époque, conditions
résultant des lois cycliques. On peut du reste remarquer, a cet
égard, que le Christ aussi descendait, non pas de la tribu
sacerdotale de Lévi, mais de la tribu royale de Juda.
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par ce que nous avons exposé, le lien trés direct qui existe
entre la négation de tout principe immuable et celle de
l'autorité spirituelle, entre la réduction de toute réalité au
« devenir » et laffirmation de la suprématie des
Kshatriyas ; et il faut ajouter que, en soumettant ’étre tout
entier au changement, on le réduit par la méme a
I'individu, car ce qui permet de dépasser I'individualité, ce
qui est transcendant par rapport a celle-ci, ce ne peut étre
que le principe immuable de I’étre ; on voit donc trés
nettement ici cette solidarité du naturalisme et de
I’individualisme que nous signalions tout a I’heure ©.

Mais la révolte dépassa son but, et les Kshatriyas ne
furent pas maitres d’arréter, au point précis ou ils auraient
pu en tirer avantage, le mouvement qu’ils avaient ainsi
déclenché ; ce furent les castes les plus inférieures qui en
profitérent en réalité, et cela se comprend aisément, car,
une fois qu'on s’est engagé sur une telle pente, il est
impossible de ne pas la descendre jusqu'au bout. La
négation de I’ Azma n’était pas la seule qu’on edt introduite
dans le Bouddhisme dévié ; il y avait aussi celle de la
distinction des castes, base de tout Il’ordre social
traditionnel ; et cette négation, dirigée tout d’abord contre
les Brahmanes, ne devait pas tarder a se retourner contre
les Kshatriyas eux-mémes 7. En effetr, dés lors que la

6. On pourrait noter encore que les théories du
« devenir » tendent assez naturellement 4 wun certain
« phénoménisme », bien que, d’ailleurs, le « phénoménisme »
au sens le plus strict ne soit, a vrai dire, qu’une chose toute
moderne.

7. On ne peut dire que le Bouddha lui-méme ait nié la
distinction des castes, mais seulement qu’il n’avait pas a en tenir
compte, parce que ce qu’il avait réellement en vue était la
constitution d’un ordre monastique, a l'intérieur duquel cette
distinction ne s’appliquait pas ; c’est seulement quand on
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hiérarchie est niée dans son principe méme, on ne voit pas
comment une caste quelconque pourrait maintenir sa
suprématie sur les autres, ni d’ailleurs au nom de quoi elle
prétendrait I'imposer ; n’importe qui, dans ces conditions,
peut estimer qu’il a autant de droits au pouvoir que tout
autre, pour peu qu’il dispose matériellement de la force
nécessaire pour s’en emparer et pour 'exercer en fait ; et,
si ce n'est qu'une simple question de force matérielle,
n’est-il pas manifeste que celle-ci doit se trouver au plus
haut degré dans les éléments qui sont a la fois les plus
nombreux et, par leurs fonctions, les plus éloignés de toute
préoccupation touchant, méme indirectement, a la
spiritualité ? Par la négation des castes, la porte était donc
ouverte 4 toutes les usurpations ; aussi les hommes de la
derniére caste, les Shidras, pouvaient eux-mémes s’en
prévaloir ; en fait, on vit parfois certains d’entre eux
s’emparer de la royauté et, par une sorte de « choc en
retour » qui était dans la logique des événements,
déposséder les Kshatriyas du pouvoir qui leur avait
appartenu tout d’abord légitimement, mais dont ils avaient
pour ainsi dire détruit eux-mémes la légitimité ©.

prétendit étendre cette absence de distinction a la société
extérieure qu’elle se transforma en une véritable négation.

8. Un gouvernement dans lequel des hommes de caste
inférieure s’attribuent le titre et les fonctions de la royauté est ce
que les anciens Grecs appelaient « tyrannie » ; le sens primitif
de ce mot est, comme on le voit, assez éloigné de celui qu’il a
pris chez les modernes, qui l'emploient plutét comme un
synonyme de « despotisme ».



CHAPITRE VII

LES USURPATIONS DE LA ROYAUTE
ET LEURS CONSEQUENCES

On dit parfois que I'histoire se répéte, ce qui est faux,
car il ne peut y avoir dans l'univers deux étres ni deux
événements qui soient rigoureusement semblables entre
eux sous tous les rapports ; s’ils I’étaient, ils ne seraient
plus deux, mais, coincidant en tout, ils se confondraient
purement et simplement, de sorte que ce ne serait qu'un
seul et méme étre ou un seul et méme événement ”. La
répétition de possibilités identiques implique d’ailleurs
une supposition contradictoire, celle d’une limitation de la
possibilité universelle et totale, et, comme nous l’avons
expliqué ailleurs avec tous les développements
nécessaires ) c’est 1a ce qui permet de réfuter des théories
comme celles de la « réincarnation » et du « retour
éternel ». Mais une autre opinion qui n’est pas moins
fausse est celle qui, a 'extréme opposé de celle-1a, consiste

1. Clest la ce que Leibnitz a appelé le « principe des
indiscernables » ; comme nous avons déja eu l'occasion de
I'indiquer, Leibnitz, contrairement aux autres philosophes
modernes, possédait quelques données  traditionnelles,
fragmentaires d’ailleurs et insuffisantes pour lui permettre de
s’affranchir de certaines limitations.

2. L’Erreur spirite, »° partie, ch. VL
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a prétendre que les faits historiques sont entiérement
dissemblables, qu’il n’y a rien de commun entre eux ; la
vérité est qu'il y a toujours a la fois des différences sous
certains rapports et des ressemblances sous d’autres
rapports, et que, comme il y a des genres d’étres dans la
nature, il y a également, dans ce domaine aussi bien que
dans tous les autres, des genres de faits ; en d’autres
termes, il y a des faits qui sont, dans des circonstances
diverses, des manifestations ou des expressions d’une
méme loi. Clest pourquoi l'on rencontre parfois des
situations comparables, et qui, si l'on néglige les
différences pour ne retenir que les points de similitude,
peuvent donner l'illusion d’une répétition ; en réalité, il
n’y a jamais identité entre des périodes différentes de
I’histoire, mais il y a correspondance et analogie, 1a comme
entre les cycles cosmiques ou entre les états multiples d’un
étre ; et, comme différents étres peuvent passer par des
phases comparables, sous la réserve des modalités qui sont
propres a la nature de chacun d’eux, il en est de méme
pour les peuples et pour les civilisations.

Ainsi, comme nous ’avons signalé plus haut, il y a,
malgré de trés grandes différences, une analogie
incontestable, et qu'on n’a peut-étre jamais assez
remarquée, entre ’organisation sociale de I'Inde et celle du
moyen age occidental ; entre les castes de l'une et les
classes de l'autre, il n’y a qu’une correspondance, non une
identité, mais cette correspondance n’en est pas moins fort
importante, parce qu’elle peut servir 4 montrer, avec une
particuliére netteté, que toutes les institutions présentant
un caractére véritablement traditionnel reposent sur les
mémes fondements naturels et ne différent en somme que
par une adaptation nécessaire a des circonstances diverses
de temps et de lieu. Il faut bien remarquer, d’ailleurs, que
nous n’entendons nullement suggérer par 1a I'idée d’un
emprunt que I’Europe, a cette époque, aurait fait
directement a I'Inde, ce qui serait assez peu vraisemblable ;
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nous disons seulement qu’il y a 12 deux applications d’un
méme principe, et, au fond, cela seul importe, du moins au
point de vue ou nous nous placons présentement. Nous
réservons donc la question d’une origine commune, qu’on
ne pourrait assurément trouver, en tout cas, qu’en
remontant fort loin dans le passé ; cette question se
rattacherait a celle de la filiation des différentes formes
traditionnelles a partir de la grande tradition primordiale,
et c’est la, on le comprendra sans peine, quelque chose
d’extrémement complexe. Si nous signalons cependant
cette possibilité, c’est parce que nous ne pensons pas que,
en fait, des similitudes aussi précises puissent s’expliquer
d’'une fagon entiérement satisfaisante en dehors d’une
transmission réguliére et effective, et aussi parce que nous
rencontrons au moyen age beaucoup d’autres indices
concordants, qui montrent assez clairement qu’il y avait
encore en Occident un lien conscient, au moins pour
quelques-uns, avec le véritable « centre du monde »,
source unique de toutes les traditions orthodoxes, alors
que, par contre, nous ne voyons plus rien de tel a I'époque
moderne.

En Europe, nous trouvons aussi, dés le moyen age,
I’'analogue de la révolte des Kshatriyas ; nous le trouvons
méme plus particulierement en France, ou, a partir de
Philippe le Bel, qui doit étre considéré comme un des
principaux auteurs de la déviation caractéristique de
I’époque moderne, la royauté travailla presque
constamment a se rendre indépendante de l'autorité
spirituelle, tout en conservant cependant, par un singulier
illogisme, la marque extérieure de sa dépendance
originelle, puisque, comme nous I’avons expliqué, le sacre
des rois n’était pas autre chose. Les « légistes » de Philippe
le Bel sont déja, bien avant les « humanistes » de la
Renaissance, les véritables précurseurs du « laicisme »
actuel ; et c’est a cette époque, c’est-a-dire au début du
XIV® siécle, qu’il faut faire remonter en réalité la rupture
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du monde occidental avec sa propre tradition. Pour des
raisons qu’il serait trop long d’exposer ici, et que nous
avons d’ailleurs indiquées dans d’autres études ®, nous
pensons que le point de départ de cette rupture fut marqué
trés nettement par la destruction de I’'Ordre du Temple ;
nous rappellerons seulement que celui-ci constituait
comme un lien entre I’Orient et I’Occident, et que, en
Occident méme, il était, par son double caractére religieux
et guerrier, une sorte de trait d’'union entre le spirituel et le
temporel, si méme ce double caractére ne doit étre
interprété comme le signe d’une relation plus directe avec
la source commune des deux pouvoirs #. On sera peut-étre
tenté d’objecter que cette destruction, si elle fut voulue par
le roi de France, fut du moins réalisée d’accord avec la
Papauté ; la vérité est qu’elle fut imposée a la Papauté, ce
qui est tout différent ; et c’est ainsi que, renversant les
rapports normaux, le pouvoir temporel commenca des lors
a se servir de lautorité spirituelle pour ses fins de
domination politique. On dira sans doute encore que le
fait que cette autorité spirituelle se laissa ainsi subjuguer
prouve qu’elle n’était déja plus ce qu’elle aurait du étre, et
que ses représentants n’avaient plus la pleine conscience de
son caractéere transcendant ; cela est vrai, et c’est d’ailleurs
ce qui explique et justifie, 4 cette époque méme, les
invectives parfois violentes de Dante a leur égard ; mais il
n’en reste pas moins que, vis-a-vis du pouvoir temporel,
c’était malgré tout l'autorité spirituelle, et que c’est d’elle
qu’il tenait sa légitimité. Les représentants du pouvoir

3. Voir notamment L Esotérisme de Dante.

4. Voir a ce sujet notre étude sur Saint Bernard ; nous y
avons signalé que les deux caractéres du moine et du chevalier se
trouvaient réunis en saint Bernard, auteur de la régle de I'Ordre
du Temple, qualifié par lui de « milice de Dieu », et par la
s’explique le role, qu’il eut a jouer constamment, de conciliateur
et d’arbitre entre le pouvoir religieux et le pouvoir politique.
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temporel ne sont pas, comme tels, qualifiés pour
reconnaitre si l’autorité spirituelle correspondant a la
forme traditionnelle dont ils relévent posséde ou non la
plénitude de sa réalité effective ; ils en sont méme
incapables par définition, puisque leur compétence est
limitée 2 un domaine inférieur ; quelle que soit cette
autorité, s’ils méconnaissent leur subordination a son
égard, ils compromettent par 1a méme leur légitimité. Il
faut donc avoir bien soin de distinguer la question de ce
que peut étre une autorité spirituelle en elle-méme, 2 tel ou
tel moment de son existence, et celle de ses rapports avec le
pouvoir temporel ; la seconde est indépendante de la
premiére, qui ne regarde que ceux qui exercent des
fonctions d’ordre sacerdotal ou qui seraient normalement
qualifiés pour les exercer ; et, méme si cette autorité, par la
faute de ses représentants, avait entiérement perdu
I« esprit » de sa doctrine, la seule conservation du dépot
de la « lettre » et des formes extérieures dans lesquelles
cette doctrine est contenue en quelque fagon continuerait
encore a lui assurer la puissance nécessaire et suffisante
pour exercer valablement sa suprématie sur le temporel ),
car cette suprématie est attachée a l’essence méme de
I’autorité spirituelle et lui appartient tant qu’elle subsiste
régulierement, si diminuée qu’elle puisse étre en elle-
méme, la moindre parcelle de spiritualité étant encore

5. Ce cas est comparable a celui d’'un homme qui aurait
recu en héritage une cassette fermée contenant un trésor, et qui,
ne pouvant l'ouvrir, ignorerait la vraie nature de celui-ci ; cet
homme n’en serait pas moins |'authentique possesseur du
trésor ; la perte de la clef ne lui en enléverait pas la propriété, et,
si certaines prérogatives extérieures étalent attachées a cette
propriété, il conserverait toujours le droit de les exercer ; mais,
d’autre part, il est évident que, en ce qui le concerne
personnellement, il ne pourrait, dans ces conditions, avoir
effectivement la pleine jouissance de son trésor.
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incomparablement supérieure a tout ce qui reléve de
Iordre temporel. Il résulte de 12 que, tandis que ’autorité
spirituelle peut et doit toujours contrdler le pouvoir
temporel, elle-méme ne peut étre contrélée par rien
d’autre, du moins extérieurement ©® ; si choquante qu’une
telle affirmation puisse paraitre aux yeux de la plupart de
nos contemporains, nous n’hésitons pas a déclarer que ce
n’est 1a que Pexpression d’une vérité indéniable .

Mais revenons a Philippe le Bel, qui nous fournit un
exemple particuliérement typique pour ce que nous nous

6. Cette réserve concerne le principe supréme du spirituel
et du temporel, qui est au dela de toutes les formes particuliéres,
et dont les représentants directs ont évidemment le droit de
controle sur I'un et autre domaine ; mais I’action de ce principe
supréme, dans Détat actuel du monde, ne s’exerce pas
visiblement, de telle sorte qu'on peut dire que toute autorité
spirituelle apparait au dehors comme supréme, méme si elle est
seulement ce que nous avons appelé plus haut une autorité
spirituelle relative, et méme si, dans ce cas, elle a perdu la clef de
la forme traditionnelle dont elle est chargée d’assurer la
conservation.

7. Il en est de méme de '« infaillibilité pontificale »,
dont la proclamation a soulevé tant de protestations dues
simplement a l'incompréhension moderne, incompréhension
qui, d’ailleurs, rendait son affirmation explicite et solennelle
d’autant plus indispensable : un représentant authentique d’une
doctrine traditionnelle est nécessairement infaillible quand il
parle au nom de cette doctrine ; et il faut bien se rendre compte
que cette infaillibilité est ainsi attachée, non a l'individualité,
mais 2 la fonction. C’est ainsi que, dans I'Islam, tout mufé est
infaillible en tant qu’interpréte autorisé de la shariyah, c’est-a-
dire de la législation basée essentiellement sur la religion,
quoique sa compétence ne sétende pas a un ordre plus
intérieur ; les Orientaux pourraient donc s’étonner, non pas que
le Pape soit infaillible dans son domaine, ce qui ne saurait faire
pour eux la moindre difficulté, mais bien plutot qu’il soit seul a
I’étre dans tout I'Occident.
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proposons d’expliquer ici : il est 4 remarquer que Dante
attribue comme mobile a ses actions la « cupidité » @, qui
est un vice, non de Kshatriya, mais de Vaishya ; on
pourrait dire que les Kshatriyas, dés qu’ils se mettent en
état de révolte, se dégradent en quelque sorte et perdent
leur caractére propre pour prendre celui d’une caste
inférieure. On  pourrait méme ajouter que cette
dégradation doit inévitablement accompagner la perte de
la 1égitimité : si les Kshatriyas sont, par leur faute, déchus
de leur droit normal 4 ’exercice du pouvoir temporel, c’est
qu’ils ne sont pas de vrais Kshatriyas, nous voulons dire
que leur nature n’est plus telle qu’elle les rende aptes a
remplir ce qui était leur fonction propre. Si le roi ne se
contente plus d’étre le premier des Kshatriyas, c’est-a-dire
le chef de la noblesse, et de jouer le role « régulateur » qui
lui appartient a ce titre, il perd ce qui fait sa raison d’étre
essentielle, et, en méme temps, il se met en opposition avec
cette noblesse dont il n’était que I’émanation et comme

8. Cest par la que s’explique, non seulement la
destruction de I'Ordre du Temple, mais aussi, plus visiblement
encore, ce qu’on a appelé I'altération des monnaies, et ces deux
faits sont peut-étre liés plus étroitement qu'on ne pourrait le
supposer 4 premiére vue ; en tout cas, si les contemporains de
Philippe le Bel lui firent un crime de cette altération, il faut en
conclure que, en changeant de sa propre initiative le titre de la
monnaie, il dépassait les droits reconnus au pouvoir royal. Il y a
la une indication qui est a retenir, car cette question de la
monnaie avait, dans I’antiquité et au moyen age, des aspects tout
a fait ignorés des modernes, qui s’en tiennent au simple point de
vue « économique » ; c’est ainsi qu’on a remarqué que, chez les
Celtes, les symboles figurant sur les monnaies ne peuvent
s’expliquer que si on les rapporte 4 des connaissances doctrinales
qui étaient propres aux Druides, ce qui implique une
intervention directe de ceux-ci dans ce domaine ; et ce contrdle
de lautorité spirituelle a da se perpétuer jusque vers la fin du
moyen age.
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I’expression la plus achevée. C’est ainsi que nous voyons la
royauté, pour « centraliser » et absorber en elle les
pouvoirs qui appartiennent collectivement a la noblesse
tout entiére, entrer en lutte avec celle-ci et travailler avec
acharnement 2 la destruction de la féodalité, dont pourtant
elle érait issue ; elle ne pouvait d’ailleurs le faire qu’en
s’appuyant sur le tiers-état, qui correspond aux Vaishyas ;
et c’est pourquoi nous voyons aussi, a partir de Philippe le
Bel précisément, les rois de France s’entourer presque
constamment de bourgeois, surtout ceux qui, comme Louis
XI et Louis XIV, ont poussé le plus loin le travail de
« centralisation », dont la bourgeoisie devait du reste
recueillir ensuite le bénéfice lorsqu’elle s’empara du
pouvoir par la Révolution.

La « centralisation » temporelle est d’ailleurs
généralement la marque d’une opposition vis-a-vis de
'autorité spirituelle, dont les gouvernements s’efforcent de
neutraliser ainsi I'influence pour y substituer la leur ; c’est
pourquoi la forme féodale, qui est celle ou les Kshatriyas
peuvent exercer le plus complétement leurs fonctions
normales, est en méme temps celle qui parait convenir le
mieux a l'organisation réguliere des civilisations
traditionnelles, comme I’était celle du moyen A4ge.
L’époque moderne, qui est celle de la rupture avec la
tradition, pourrait, sous le rapport politique, étre
caractérisée par la substitution du systéme national au
systéme féodal ; et clest au XIV® siecle que les
« nationalités » commencérent a se constituer, par ce
travail de « centralisation » dont nous venons de parler.
On a raison de dire que la formation de la « nation
francaise », en particulier, fut I’ceuvre des rois ; mais ceux-
ci, par 1la méme, préparaient sans le savoir leur propre
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ruine ¥

; et, si la France fut le premier pays d’Europe ou la
royauté fut abolie, c’est parce que c’est en France que la
« nationalisation » avait eu son point de départ.
D’ailleurs, il est a peine besoin de rappeler combien la
Révolution fut farouchement « nationaliste » et
« centralisatrice », et aussi quel usage proprement
révolutionnaire fut fait, durant tout le cours du XIX® siécle,
du soi-disant « principe des nationalités » “” ; il y a donc
une assez singuliére contradiction dans le « nationalisme »
qu’affichent aujourd’hui certains adversaires déclarés de la
Révolution et de son ceuvre. Mais le point le plus
intéressant pour nous présentement est celui-ci: la
formation des « nationalités » est essentiellement un des
épisodes de la lutte du temporel contre le spirituel ; et, si
I’on veut aller au fond des choses, on peut dire que c’est
précisément pour cela qu’elle fut fatale a la royauté, qui,
alors méme qu’elle semblait réaliser toutes ses ambitions,
ne faisait que courir a sa perte .

Il est une sorte d’unification politique, donc tout
extérieure, qui implique la méconnaissance, sinon la
négation, des principes spirituels qui seuls peuvent faire
I'unité véritable et profonde d’une civilisation, et les

9. A la lutte de la royauté contre la noblesse féodale, on
peut appliquer strictement cette parole de l’Evangile : « Toute
maison divisée contre elle-méme périra ».

10. Il y a lieu de remarquer que ce « principe des
nationalités » fut surtout exploité contre la Papauté et contre
I’Autriche, qui représentait le dernier reste de I'héritage du
Saint-Empire.

. La ou la royauté a pu se maintenir en devenant
« constitutionnelle », elle n’est plus que 'ombre d’elle-méme et
n’a guére qu’une existence nominale et « représentative »,
comme l'exprime la formule connue d’aprés laquelle « le roi
regne, mais ne gouverne pas » ; ce n’est véritablement qu’'une
caricature de 'ancienne royauté.
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« nationalités » en sont un exemple. Au moyen age, il y
avait, pour tout I’Occident, une unité réelle, fondée sur des
bases d’ordre proprement traditionnel, qui était celle de la
« Chrétienté » ; lorsque furent formées ces unités
secondaires, d’ordre purement politique, c’est-a-dire
temporel et non plus spirituel, que sont les nations, cette
grande unité de I’Occident fut irrémédiablement brisée, et
Iexistence effective de la « Chrétienté » prit fin. Les
nations, qui ne sont que les fragments dispersés de
I’ancienne « Chrétienté », les fausses unités substituées a
I'unité véritable par la volonté de domination du pouvoir
temporel, ne pouvaient vivre, par les conditions mémes de
leur constitution, qu’en s’opposant les unes aux autres, en
luttant sans cesse entre elles sur tous les terrains ¥ ;
Pesprit est unité, la matiére est multiplicité et division, et
plus on s’éloigne de la spiritualité, plus les antagonismes
s’accentuent et s’amplifient. Personne ne pourra contester
que les guerres féodales, étroitement localisées, et d’ailleurs
soumises a une reglementation restrictive émanant de
lautorité spirituelle, n’étaient rien en comparaison des
guerres nationales, qui ont abouti, avec la Révolution et
’Empire, aux « nations armées » ™, et que nous avons

1. Cest pourquoi I'idée d’une « société des nations » ne
peut étre qu’une utopie sans portée réelle ; la forme nationale
répugne essentiellement a la reconnaissance dune wunité
quelconque supérieure a la sienne propre ; d’ailleurs, dans les
conceptions qui se font jour actuellement, il ne s’agirait
évidemment que d’une unité d’ordre exclusivement temporel,
donc d’autant plus inefficace, et qui ne pourrait jamais étre
qu’une parodie de la véritable unité.

3. Comme nous I'avons fait remarquer ailleurs (Za Crise
du Monde moderne, ch. VII, § 11), en obligeant tous les hommes
indistinctement a prendre part aux guerres modernes, on
méconnait entiérement la distinction essentielle des fonctions
sociales ; c’est la, du reste, une conséquence logique de
I'« égalitarisme ».
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vues prendre de nos jours de nouveaux développements
fort peu rassurants pour ’avenir.

D’autre part, la constitution des « nationalités »
rendit possibles de véritables tentatives d’asservissement
du spirituel au temporel, impliquant un renversement
complet des rapports hiérarchiques entre les deux
pouvoirs ; cet asservissement trouve son expression la plus
définie dans I'idée d’une Eglise « nationale », c’est-a-dire
subordonnée 4 I’Etat et enfermée dans les limites de celui-
ci; et le terme méme de « religion d’Ftat », sous son
apparence volontairement équivoque, ne signifie rien
d’autre au fond : c’est la religion dont le gouvernement
temporel se sert comme d’'un moyen pour assurer sa
domination ; c’est la religion réduite a4 n’étre plus qu’un
simple facteur de l'ordre social ™. Cette idée d’Eglise
« nationale » vit le jour tout d’abord dans les pays
protestants, ou, pour mieux dire, c’est peut-étre surtout
pour la réaliser que le Protestantisme fut suscité, car il
semble bien que Luther n’ait guere été, politiquement tout
au moins, qu'un instrument des ambitions de certains
princes allemands, et il est fort probable que, sans cela,
méme si sa révolte contre Rome s’était produite, les
conséquences en auraient été tout aussi négligeables que
celles de beaucoup d’autres dissidences individuelles qui ne
furent que des incidents sans lendemain. La Réforme est le
symptome le plus apparent de la rupture de lunité
spirituelle de la « Chrétienté », mais ce n’est pas elle qui
commencga, suivant ’expression de Joseph de Maistre, a
« déchirer la robe sans couture » ; cette rupture était alors

14. Cette conception peut d’ailleurs se réaliser sous
d’autres formes que celle d’une Eglise « nationale » proprement
dite ; on en a un exemple des plus frappants dans un régime
comme celui du « Concordat » napoléonien, transformant les
prétres en fonctionnaires de I'Etat, ce qui est une véritable
monstruosité.
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un fait accompli depuis longtemps déja, puisque, comme
nous ’avons dit, son début remonte en réalité deux siécles
plus tot ; et 'on pourrait faire une remarque analogue au
sujet de la Renaissance, qui, par une coincidence ou il n’y a
rien de fortuit, se produisit 4 peu pres en méme temps que
la Réforme, et seulement alors que les connaissances
traditionnelles du moyen age étaient presque entiérement
perdues. Le Protestantisme fut donc plutédt, a cet égard, un
aboutissement qu'un point de départ ; mais, s’il fut
surtout, en réalité, ’ceuvre des princes et des souverains,
qui l'utilisérent tout d’abord a des fins politiques, ses
tendances individualistes ne devaient pas tarder 2 se
retourner contre ceux-ci, car elles préparaient directement
la voie aux conceptions démocratiques et égalitaires de
I’époque actuelle 7.

Pour revenir a ce qui concerne |’asservissement de la
religion 4 I’Etat, sous la forme que nous venons d’indiquer,
ce serait d’ailleurs une erreur de croire qu'on n’en
trouverait pas d’exemples en dehors du Protestantisme “® :
si le schisme anglican d’Henri VIII est la réussite la plus
compléte dans la constitution d’une Eglise « nationale »,
le gallicanisme lui-méme, tel que Louis XIV a pu le
concevoir, n’était pas autre chose au fond ; si cette

15. Il y a lieu de noter que le Protestantisme supprime le
clergé, et que s’il prétend maintenir l'autorité de la Bible, il la
ruine en fait par le « libre examen ».

16. Nous n’envisageons pas ici le cas de la Russie, qui est
quelque peu spécial et devrait donner lieu 4 des distinctions qui
compliqueraient assez inutilement notre exposé ; il n’en est pas
moins vrai que, I3 aussi, on trouve la « religion d’Etat » au sens
que nous avons défini ; mais les ordres monastiques ont pu du
moins échapper dans une certaine mesure a la subordination du
spirituel au temporel, tandis que, dans les pays protestants, leur
suppression a rendu cette subordination aussi compléte que
possible.

— 86 —



LES USURPATIONS DE LA ROYAUTE

tentative avait abouti, le rattachement 3 Rome aurait sans
doute subsisté en théorie, mais, pratiquement, les effets en
auraient été complétement annulés par l'interposition du
pouvoir politique, et la situation n’aurait pas été
sensiblement différente en France de ce qu’elle pourrait
étre en Angleterre si les tendances de la fraction
« ritualiste » de I’Eglise anglicane arrivaient 4 prévaloir
définitivement “”. Le Protestantisme, sous ses différentes
formes, a poussé les choses a I’extréme ; mais ce n’est pas
seulement dans les pays ou il s’établit que la royauté
détruisit son propre « droit divin », c’est-a-dire 'unique
fondement réel de sa légitimité, et, en méme temps,
I'unique garantie de sa stabilité ; d’aprés ce qui vient d’étre
exposé, la royauté frangaise, sans aller jusqu’a une rupture
aussi manifeste avec I'autorité spirituelle, avait en somme,
par d’autres moyens plus détournés, agi exactement de la
méme facon, et méme il semble bien qu’elle avait été la
premiére a s’engager dans cette voie ; ceux de ses partisans
qui lui en font une sorte de gloire ne paraissent guére se
rendre compte des conséquences que cette attitude a
entrainées et qu’elle ne pouvait pas ne pas entrainer. La
vérité est que clest la royauté qui, par la, ouvrit
inconsciemment le chemin a la Révolution, et que celle-ci,
en la détruisant, ne fit qu’aller plus loin dans le sens du
désordre ou elle-méme avait commencé a s’engager. En
fait, partout dans le monde occidental, la bourgeoisie est
parvenue a s’emparer du pouvoir, auquel la royauté I'avait
tout d’abord fait participer indiment ; peu importe
d’ailleurs qu’elle ait alors aboli la royauté comme en
France, ou qu’elle 'ait laissée subsister nominalement
comme en Angleterre ou ailleurs ; le résultat est le méme
dans tous les cas, et c’est le triomphe de '« économique »,

17. On remarquera du reste qu’il y a, entre les deux
dénominations d’« anglicanisme » et de « gallicanisme », une
étroite similitude, qui correspond bien a la réalité.
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sa suprématie proclamée ouvertement. Mais, a mesure
qu'on s’enfonce dans la matérialité, I'instabilité s’accroit,
les changements se produisent de plus en plus rapidement ;
aussi le régne de la bourgeoisie ne pourra-t-il avoir qu’'une
assez courte durée, en comparaison de celle du régime
auquel il a succédé ; et, comme l'usurpation appelle
I'usurpation, aprés les Vaishyas, ce sont maintenant les
Shidras qui, 4 leur tour, aspirent 4 la domination : c’est 1,
trés exactement, la signification du bolchevisme. Nous ne
voulons, a cet égard, formuler aucune prévision, mais il ne
serait sans doute pas bien difficile de tirer, de ce qui
précede, certaines conséquences pour lavenir : si les
éléments sociaux les plus inférieurs accédent au pouvoir
d’'une facon ou d’une autre, leur régne sera
vraisemblablement le plus bref de tous, et il marquera la
derniere phase d’un certain cycle historique, puisqu’il n’est
pas possible de descendre plus bas ; si méme un tel
événement n’a pas une portée plus générale, il est donc a
supposer qu’il sera tout au moins, pour 1’Occident, la fin
de la période moderne.

Un historien qui s’appuierait sur les données que
nous avons indiquées pourrait sans doute développer ces
considérations presque indéfiniment, en recherchant des
faits plus particuliers qui feraient encore ressortir, d’une
facon trés précise, ce que nous avons voulu montrer
principalement ici ® : cette responsabilité trop peu
connue du pouvoir royal a lorigine de tout le désordre
moderne, cette premiere déviation, dans les rapports du
spirituel et du temporel, qui devait inévitablement

18. Il pourrait étre intéressant, par exemple, d’étudier
spécialement a ce point de vue le role de Richelieu, qui s’acharna
a décruire les derniers vestiges de la féodalité, et qui, tout en
combattant les Protestants a 'intérieur, s’allia 4 eux a I’extérieur
contre ce qui pouvait encore subsister du Saint-Empire, c’est-a-
dire contre les survivances de ’ancienne « Chrétienté ».
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entrainer toutes les autres. Quant a nous, ce ne peut étre la
notre role ; nous avons voulu donner seulement des
exemples destinés a éclairer un exposé synthétique ; nous
devons donc nous en tenir aux grandes lignes de I'histoire,
et nous borner aux indications essentielles qui se dégagent
de la suite méme des événements.






CHAPITRE VIII

PARADIS TERRESTRE
ET PARADIS CELESTE

La constitution politique de la « Chrétienté »
médiévale était, avons-nous dit, essentiellement féodale ;
elle avait son couronnement dans une fonction,
véritablement supréme dans l'ordre temporel, qui était
celle de PEmpereur, celui-ci devant étre par rapport aux
rois ce que les rois, a leur tour, étaient par rapport a leurs
vassaux. Il faut dire, d’ailleurs, que cette conception du
Saint-Empire resta quelque peu théorique et ne fut jamais
pleinement réalisée, sans doute par la faute des Empereurs
eux-mémes, qui, égarés par ’étendue de la puissance qui
leur était conférée, furent les premiers a contester leur
subordination vis-a-vis de l'autorité spirituelle, dont ils
tenaient cependant leur pouvoir tout comme les autres
souverains, et méme plus directement encore *. Ce fut ce
qu’on est convenu d’appeler la querelle du Sacerdoce et de
I’Empire, dont les vicissitudes diverses sont assez connues
pour qu’il n’y ait pas lieu de les rappeler ici, méme
sommairement, d’autant plus que le détail de ces faits

1. Le Saint-Empire commence avec Charlemagne, et on
sait que C’est le Pape qui conféra a celui-ci la dignité impériale ;
ses successeurs ne pouvaient étre légitimés autrement qu’il ne
I'avait été lui-méme.
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importe peu pour ce que nOUs NOUs Proposons ; ce qui est
plus intéressant, c’est de comprendre ce qu’aurait di étre
véritablement ’Empereur, et aussi ce qui a pu donner
naissance a4 l’erreur qui lui fit prendre sa suprématie
relative pour une suprématie absolue.

La distinction de la Papauté et de 'Empire provenait
en quelque sorte d’une division des pouvoirs qui, dans
I’ancienne Rome, avaient été réunis dans une seule
personne, puisque, alors, I’ /mperator était en méme temps
Pontifex Maximus” ; nous n’avons d’ailleurs pas a
chercher comment peut s’expliquer, dans ce cas spécial,
cette réunion du spirituel et du temporel, ce qui risquerait
de nous engager dans des considérations assez
complexes ®. Quoi qu’il en soit, le Pape et 'Empereur
étaient ainsi, non pas précisément « les deux moitiés de
Dieu » comme I’a écrit Victor Hugo, mais beaucoup plus
exactement les deux moitiés de ce Christ-Janus que
certaines figurations nous montrent tenant d’'une main une

2. Il est trés remarquable que le Pape ait toujours
conservé ce titre de Pontifex Maximus, dont 'origine est si
évidemment étrangere au Christianisme et lui est d’ailleurs fort
antérieure ; ce fait est de ceux qui devraient donner a penser, a
ceux qui sont capables de réfléchir, que le soi-disant
« paganisme » avait en réalité un caractére bien différent de
celui qu’on est convenu de lui attribuer.

3. L’Empereur romain apparait en quelque sorte comme
un Kshatriya exercant, outre sa fonction propre, la fonction d’un
Brahmane ; il semble donc qu’il y ait 12 une anomalie, et il
faudrait voir si la tradition romaine n’a pas un caractére
particulier permettant de considérer ce fait autrement que
comme une simple usurpation. D’autre part, on peut douter que
les Empereurs aient été, pour la plupart, vraiment « qualifiés »
au point de vue spirituel ; mais il faut parfois distinguer entre le
représentant « officiel » de 'autorité et ses détenteurs effectifs,
et il suffit que ceux-ci inspirent celui-1a, méme s’il n’est pas I'un
d’entre eux, pour que les choses soient ce qu’elles doivent étre.
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clef et de l'autre un sceptre, emblémes respectifs des deux
pouvoirs sacerdotal et royal unis en lui comme dans leur
principe commun @. Cette assimilation symbolique du
Christ a Janus, en tant que principe supréme des deux
pouvoirs, est la marque trés nette d’une certaine continuité
traditionnelle, trop souvent ignorée ou niée de parti pris,
entre la Rome ancienne et la Rome chrétienne ; et il ne
faut pas oublier que, au moyen 4ge, I’Empire était
« romain » comme la Papauté. Mais cette méme
figuration nous donne aussi la raison de I’erreur que nous
venons de signaler, et qui devait étre fatale 2 I'Empire :
cette erreur consiste en somme a regarder comme
équivalentes les deux moitiés de Janus, qui le sont en effet
en apparence, mais qui, lorsqu’elles représentent le
spirituel et le temporel, ne peuvent I'étre en réalité ; en
d’autres termes, c’est encore 'erreur qui consiste a prendre
le rapport des deux pouvoirs pour un rapport de
coordination, alors qu’il est un rapport de subordination,
parce que, dés lors qu’ils sont séparés, tandis que l'un
procede directement du principe supréme, l'autre n’en
procéde qu’indirectement ; nous nous sommes déja
suffisamment expliqué la-dessus dans ce qui précéde pour
qu’il n’y ait pas lieu maintenant d’y insister davantage.
Dante, a la fin de son traité De Monarchia, définit
d’une facon trés nette les attributions respectives du Pape
et de DIEmpereur; voici ce passage Iimportant :
« L’ineffable Providence de Dieu proposa 2 '’homme deux
fins : la béatitude de cette vie, qui consiste dans ’exercice

4. Voir un article de L. Charbonneau-Lassay intitulé Un
ancien embléme du mois de janvier, publié dans la revue
Regnabir (mars 1925). — La clef et le sceptre équivalent ici a
I’ensemble plus habituel des deux clefs d’or et d’argent ; ces deux
symboles sont d’ailleurs rapportés directement au Christ par
cette formule liturgique : « O Clavis David, et Sceptrum domus
Israel... » (Bréviaire romain, office du 20 décembre).
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de la vertu propre et qui est représentée par le Paradis
terrestre ; et la béatitude de la vie éternelle, qui consiste a
jouir de la vue de Dieu, a quoi la vertu humaine ne peut
pas se hausser si elle n’est aidée par la lumiere divine, et
qui est représentée par le Paradis céleste. A ces deux
béatitudes, comme a des conclusions diverses, il faut
arriver par des moyens différents ; car a la premiére nous
arrivons par les enseignements philosophiques, pourvu que
nous les suivions en agissant selon les vertus morales et
intellectuelles ; a la seconde, par les enseignements
spirituels, qui dépassent la raison humaine, pourvu que
nous les suivions en agissant selon les vertus théologales, la
Foi, I'Espérance et la Charité. Ces conclusions et ces
moyens, bien qu’ils nous soient enseignés, les uns par la
raison humaine qui nous est manifestée tout entiére par les
philosophes, les autres par I’Esprit-Saint qui nous a révélé
la vérité surnaturelle, a nous nécessaire, par les prophétes
et les écrivains sacrés, par le Fils de Dieu, Jésus-Christ,
coéternel a ’Esprit, et par ses disciples, ces conclusions et
ces moyens, la cupidité humaine les ferait abandonner si
les hommes, semblables & des chevaux qui vagabondent
dans leur bestialité, n’étaient par le frein retenus dans leur
route. C’est pourquoi ’homme a eu besoin d’une double
direction suivant sa double fin, c’est-a-dire du Souverain
Pontife, qui, selon la Révélation, conduirait le genre
humain a la vie éternelle, et de ’Empereur, qui, selon les
enseignements philosophiques, le dirigerait a la félicité
temporelle. Et comme a ce port nul ne pourrait parvenir,
ou il n’y parviendrait que trés peu de personnes et au prix
des pires difficultés, si le genre humain ne pouvait reposer
libre dans la tranquillité de la paix, aprés qu’auraient été
apaisés les flots de la cupidité insinuante, c’est & ce but que
doit tendre surtout celui qui régit la terre, le prince
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romain : que dans cette petite habitation des mortels on
vive librement en paix » ©.

Ce texte a besoin d’un certain nombre d’explications
pour étre parfaitement compris, car il ne faut pas s’y laisser
tromper : sous un langage d’apparence purement
théologique, il renferme des vérités d’un ordre beaucoup
plus profond, ce qui est d’ailleurs conforme aux habitudes
de son auteur et des organisations initiatiques auxquelles
celui-ci était rattaché ©. D’autre part, il est assez étonnant,
remarquons le en passant, que celui qui a écrit ces lignes
ait pu étre présenté parfois comme un ennemi de la
Papauté ; il a sans doute, comme nous le disions plus haut,
dénoncé les insuffisances et les imperfections qu’il a pu
constater dans I’état de la Papauté a son époque, et en
particulier, comme une de leurs conséquences, le recours
trop fréquent a des moyens proprement temporels, donc
peu convenables a ’action d’une autorité spirituelle ; mais
il a su ne pas imputer a I'institution elle-méme les défauts
des hommes qui la représentaient passagérement, ce que ne
sait pas toujours faire I'individualisme moderne 7.

5. De Monarchia, 111, 16.

6. Voir notamment, a ce sujet, notre étude sur
L’Esotérisme de Dante, et aussi 'ouvrage de Luigi Valli, #/
Linguaggio segreto di Dante e dei « Fedeli d’Amore » ; 'auteur
est malheureusement mort sans avoir pu pousser ses recherches
jusqu’au bout, et au moment méme ou elles semblaient I’amener
a envisager les choses dans un esprit plus proche de Iésotérisme
traditionnel.

7. Quand on parle du Catholicisme, on devrait toujours
avoir le plus grand soin de distinguer ce qui concerne le
Catholicisme lui-méme en tant que doctrine et ce qui se rapporte
seulement 4 I’état actuel de organisation de I'Eglise catholique ;
quoi qu’on puisse penser sur cette derniére question, 'autre ne
saurait nullement en étre affectée. Ce que nous disons ici du
Catholicisme, parce que cet exemple se présente immédiatement
a propos de Dante, pourrait d’ailleurs trouver beaucoup d’autres
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Si ’on se reporte a ce que nous avons déja expliqué,
on verra sans difficulté que la distinction que fait Dante
entre les deux fins de ’homme correspond trés exactement
a celle des « petits mystéres » et des « grands mysteres »,
et aussi, par conséquent, a celle de I’« initiation royale » et
de D'« initiation sacerdotale ». L’Empereur préside aux
« petits mystéres », qui concernent le « Paradis
terrestre », c’est-a-dire la réalisation de la perfection de
’état humain ® ; le Souverain Pontife préside aux
« grands mysteres », qui concernent le « Paradis céleste »,
c’est-a-dire la réalisation des états supra-humains, reliés
ainsi a ’état humain par la fonction « pontificale »,
entendue en son sens strictement étymologique .
L’homme, en tant quhomme, ne peut évidemment
atteindre par lui-méme que la premiére de ces deux fins,
qui peut étre dite « naturelle », tandis que la seconde est
proprement « surnaturelle », puisqu’elle réside au dela du
monde manifesté ; cette distinction est donc bien celle de

I'ordre « physique » et de 'ordre « métaphysique ». Ici

applications ; mais bien peu nombreux sont aujourd’hui ceux qui
savent, quand il le faut, se dégager des contingences historiques,
a tel point que, pour continuer a prendre le méme exemple,
certains défenseurs du Catholicisme, aussi bien que ses
adversaires, croient pouvoir tout ramener a une simple question
d’« historicité », ce qui est une des formes de la moderne
« superstition du fait ».

8. Cette réalisation est, en effet, la restauration de I« état
primordial » dont il est question dans toutes les traditions, ainsi
que nous avons eu déja 'occasion de I'exposer a diverses reprises.

9. Dans le symbolisme de la croix, la premiere de ces
deux réalisations est représentée par le développement indéfini
de la ligne horizontale, et la seconde par celui de la ligne
verticale ; ce sont, suivant le langage de I’ésotérisme islamique,
les deux sens de I'« ampleur » et de I'« exaltation », dont le
plein épanouissement se réalise dans I« Homme Universel »,
qui est le Christ mystique, le « second Adam » de saint Paul.
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apparait aussi clairement que possible la concordance de
toutes les traditions, qu’elles soient d’Orient ou
d’Occident : en définissant comme nous l'avons fait les
attributions respectives des Kshatriyas et des Brihmanes,
nous étions bien fondé a n’y pas voir seulement quelque
chose d’applicable a une certaine forme de civilisation,
celle de I'Inde, puisque nous les retrouvons, définies d’une
facon rigoureusement identique, dans ce qui fut, avant la
déviation moderne, la civilisation traditionnelle du monde
occidental.

Dante assigne donc pour fonctions a I’Empereur et
au Pape de conduire I’humanité respectivement au
« Paradis terrestre » et au « Paradis céleste » ; la
premiére de ces deux fonctions s’accomplit « selon la
philosophie », et la seconde « selon la Révélation » ; mais
ces termes sont de ceux qui demandent a étre expliqués
soigneusement. Il va de soi, en effet, que la
« philosophie » ne saurait étre entendue ici dans son sens
ordinaire et « profane », car, s’il en était ainsi, elle serait
trop manifestement incapable de jouer le role qui lui est
assigné ; il faut, pour comprendre ce dont il s’agit
réellement, restituer a ce mot de « philosophie » sa
signification primitive, celle qu’il avait pour les
Pythagoriciens, qui furent les premiers 4 en faire usage.
Comme nous I’avons indiqué ailleurs *”, ce mot, signifiant
étymologiquement « amour de la sagesse », désigne tout
d’abord une disposition préalable requise pour parvenir a
la sagesse, et il peut désigner aussi, par une extension toute
naturelle, la recherche qui, naissant de cette disposition
méme, doit conduire a la véritable connaissance ; ce n’est
donc quun stade préliminaire et préparatoire, un
acheminement vers la sagesse, comme le « Paradis
terrestre » est une étape sur la voie qui meéne au « Paradis

0. La Crise du Monde moderne, ch. I, ¢ 8.
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céleste ». Cette « philosophie », ainsi entendue, est ce
qu'on pourrait appeler, si l'on veut, la « sagesse
humaine », parce qu’elle comprend I’ensemble de toutes
les connaissances qui peuvent étre atteintes par les seules
facultés de lindividu humain, facultés que Dante
synthétise dans la raison, parce que c’est par celle-ci que se
définit proprement ’homme comme tel ; mais cette
« sagesse humaine », précisément parce qu'elle n’est
qu’humaine, n’est point la vraie sagesse, qui s’identifie avec
la  connaissance métaphysique. Cette derniére est
essentiellement supra-rationnelle, donc aussi supra-
humaine ; et, de méme que, a4 partir du « Paradis
terrestre », la voie du « Paradis céleste » quitte la terre
pour « salire alle stelle », comme dit Dante ™, ¢’est-a-dire
pour s’élever aux états supérieurs, que figurent les sphéres
planétaires et stellaires dans le langage de l'astrologie, et
les hiérarchies angéliques dans celui de la théologie, de
méme, pour la connaissance de tout ce qui dépasse ’état
humain, les facultés individuelles deviennent impuissantes,
et il faut d’autres moyens : c’est ici qu’intervient la
« Révélation », qui est une communication directe des
états supérieurs, communication qui, comme nous
I'indiquions tout a I'heure, est effectivement établie par le
« pontificat ». La possibilité de cette « Révélation »
repose sur l'existence de facultés transcendantes par
rapport a l'individu : quel que soit le nom qu’on leur
donne, qu'on parle par exemple d’« intuition
intellectuelle » ou d’« inspiration », c’est toujours la
méme chose au fond ; le premier de ces deux termes
pourra faire penser en un sens aux états « angéliques », qui
sont en effet identiques aux états supra-individuels de
I’étre, et le second évoquera surtout cette action de

11. Purgarorio, XXXIII, 145 ; voir L’Esotérisme de Dante,
ch. VI, § a.
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I'Esprit-Saint a2 laquelle  Dante  fait  allusion
expressément " ; on pourra dire aussi que ce qui est
« Inspiration » intérieurement, pour celui qui la recoit
directement, devient « Révélation » extérieurement, pour
la collectivité humaine a laquelle elle est transmise par son
intermédiaire, dans la mesure ou une telle transmission est
possible, c’est-a-dire dans la mesure de ce qui est
exprimable. Naturellement, nous ne faisons que résumer la
trés sommairement, et d’une fagon peut-étre un peu trop
simplifiée par la méme, un ensemble de considérations qui,
si 'on voulait les développer plus complétement, seraient
assez complexes et s’écarteraient d’ailleurs beaucoup de
notre sujet ; ce que nous venons de dire est en tout cas
suffisant pour le but que nous nous proposons
présentement.

Dans cette acception, la « Révélation » et la
« philosophie » correspondent respectivement aux deux
parties qui, dans la doctrine hindoue, sont désignées par les
noms de Shruti et de Smriei™ ; il faut bien remarquer
que, la encore, nous disons qu’il y a correspondance, et
non pas identité, la différence des formes traditionnelles
impliquant une différence réelle dans les points de vue
auxquels les choses y sont envisagées. La Shruri, qui
comprend tous les textes védiques, est le fruit de
I'inspiration directe, et la Smriti est 'ensemble des
conséquences et des applications diverses qui en sont tirées
par réflexion ; leur rapport est, a certains égards, celui de
la connaissance intuitive et de la connaissance discursive ;
et, en effet, de ces deux modes de connaissance, le premier

2. Lintellect pur, qui est d’ordre universel et non
individuel, et qui relie entre eux tous les états de I'étre, est le
principe que la doctrine hindoue appelle Buddhi, nom dont la
racine exprime essentiellement I'idée de « sagesse ».

13. Voir L’Homme et son devenir selon le Védinta, ch. 17,

$ 9
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est supra-humain, tandis que le second est proprement
humain. De méme que le domaine de la « Révélation » est
attribué a la Papauté et celui de la « philosophie » 2
I'Empire, la Shruti concerne plus directement les
Brahmanes, dont l’étude du Véda est la principale
occupation, et la Smriti, qui comprend le Dharma-Shastra
ou « Livre de la Loi » ™, donc I'application sociale de la
doctrine, concerne plutot les Kshatriyas, auxquels sont
plus spécialement destinés la plupart des livres qui en
renferment 'expression. La Shruei est le principe dont
dérive tout le reste de la doctrine, et sa connaissance,
impliquant celle des états supérieurs, constitue les « grands
mysteres » ; la connaissance de la Smriti, c’est-a-dire des
applications au « monde de ’homme », en entendant par
la I’état humain intégral, considéré dans toute I'extension
de ses possibilités, constitue les « petits mystéres » "%, La
Shruti est la lumiere directe, qui, comme I'intelligence
pure, laquelle est ici en méme temps la pure spiritualité,
correspond au soleil, et la Smriti est la lumiére réfléchie,
qui, comme la mémoire dont elle porte le nom et qui est la
faculté « temporelle » par définition méme, correspond a

14. On pourrait peut-étre, sous ce rapport, tirer certaines
conséquences du fait que, dans la tradition judaique, source et
point de départ de tout ce qui peut porter le nom de
« religion » dans son sens le plus précis, puisque I'Islamisme s’y
rattache aussi bien que le Christianisme, la désignation de
Thorah ou « Loi » est appliquée a tout I'ensemble des Livres
sacrés : nous y voyons surtout une connexion avec la convenance
spéciale de la forme religieuse aux peuples en qui prédomine la
nature des Kshatriyas, et aussi avec 'importance particuliére que
prend dans cette forme le point de vue social, ces deux
considérations ayant d’ailleurs entre elles des liens assez étroits.

15. Il doit étre bien entendu que, dans tout ce que nous
disons, il s’agit toujours d’une connaissance qui n’est pas
seulement théorique, mais effective, et qui, par conséquent,
comporte essentiellement la réalisation correspondante.

— I00 —
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la lune ®®

; C’est pourquoi la clef des « grands mystéres »
est d’or et celle des « petits mystéres » d’argent, car 'or et
I’argent sont, dans l'ordre alchimique, I’exact équivalent de
ce que sont le soleil et la lune dans 'ordre astrologique.
Ces deux clefs, qui étaient celles de Janus dans 'ancienne
Rome, étaient un des attributs du Souverain Pontificat,
auquel la fonction d’« hiérophante » ou « maitre des
mysteres » était essentiellement attachée ; avec le titre
méme de Pontifex Maximus, elles sont demeurées parmi
les principaux emblémes de la Papauté, et d’ailleurs les
paroles évangéliques relatives au « pouvoir des clefs » ne
font en somme, ainsi qu’il arrive également sur bien
d’autres points, que confirmer pleinement la tradition
primordiale. On peut maintenant comprendre, plus
complétement encore que par ce que nous avions expliqué
précédemment, pourquoi ces deux clefs sont en méme
temps celles du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel ;
pour exprimer les rapports de ces deux pouvoirs, on
pourrait dire que le Pape doit garder pour lui la clef d’or
du « Paradis céleste » et confier & 'Empereur la clef
d’argent du « Paradis terrestre » ; et on a vu tout a I’heure
que, dans le symbolisme, cette seconde clef était parfois

16. A cet égard, il faut remarquer que le « Paradis
céleste » est essentiellement le Brahma-Loka, identifié au
« Soleil spirituel » (L’Homme et son devenir selon le Védinta,
ch. XXI, ¢ 8, et ch. XXII, dernier §), et que d’autre part, le
« Paradis terrestre » est décrit comme touchant la « sphére de la
Lune » (Le Roi du Monde, ch. V, § 5): le sommet de la
montagne du Purgatoire, dans le symbolisme de la Divine
Comédie, est la limite de 1’état humain ou terrestre, individuel,
et le point de communication avec les états célestes, supra-
individuels.

— IOI —
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remplacée par le sceptre, insigne plus spécial de la
royauté 7,

Il y a, dans ce qui précede, un point sur lequel nous
devons attirer ’attention, pour éviter jusqu'a ’apparence
d’une contradiction : nous avons dit, d’une part, que la
connaissance métaphysique, qui est la véritable sagesse, est
le principe dont toute autre connaissance dérive a titre
d’application a des ordres contingents, et, d’autre part, que
la « philosophie », au sens originel ou elle désigne
I’ensemble de ces connaissances contingentes, doit étre
considérée comme une préparation a la sagesse ; comment
ces deux choses peuvent-elles se concilier ? Nous nous
sommes déja expliqué ailleurs sur cette question, & propos
du double role des « sciences traditionnelles » ™ : il y a la
deux points de vue, I'un descendant et ’autre ascendant,
dont le premier correspond a un développement de la
connaissance partant des principes pour aller a des
applications de plus en plus éloignées de ceux-ci, et le
second a une acquisition graduelle de cette méme
connaissance en procédant de l'inférieur au supérieur, ou
encore, si I’on veut, de ’extérieur a I'intérieur. Ce second
point de vue correspond donc a la voie selon laquelle les
hommes peuvent étre conduits a4 la connaissance, d’une
facon graduelle et proportionnée a leurs -capacités
intellectuelles ; et c’est ainsi qu’ils sont conduits d’abord
au « Paradis terrestre », et ensuite au « Paradis céleste » ;
mais cet ordre d’enseignement ou de communication de la
« science sacrée » est inverse de son ordre de constitution
hiérarchique. En effet, toute connaissance qui a vraiment le
caractere de « science sacrée », de quelque ordre qu’elle

17. Le sceptre, comme la clef, a des rapports symboliques
avec I’« axe du monde » ; mais c’est la un point que nous ne
pouvons que signaler ici en passant, nous réservant de le
développer comme il convient dans d’autres études.

18. La Crise du Monde moderne, ch. 1V, § 13.
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soit, ne peut étre constituée valablement que par ceux qui,
avant tout, possédent pleinement la connaissance
principielle, et qui, par la, sont seuls qualifiés pour réaliser,
conformément 24 [orthodoxie traditionnelle la plus
rigoureuse, toutes les adaptations requises par les
circonstances de temps et de lieu ; c’est pourquoi ces
adaptations, lorsqu’elles sont effectuées réguliérement, sont
nécessairement l’ceuvre du sacerdoce, auquel appartient
par définition la connaissance principielle ; et cest
pourquoi le sacerdoce seul peut conférer légitimement
I« initiation royale », par la communication des
connaissances qui la constituent. On peut encore se rendre
compte par la que les deux clefs, considérées comme étant
celles de la connaissance dans I'ordre « métaphysique » et
dans I'ordre « physique », appartiennent bien réellement
I'une et l'autre a Dautorité sacerdotale, et que cC’est
seulement par délégation, si I'on peut dire, que la seconde
est confiée aux détenteurs du pouvoir royal. En fait,
lorsque la connaissance « physique » est séparée de son
principe transcendant, elle perd sa principale raison d’étre
et ne tarde pas a devenir hétérodoxe ; c’est alors
qu'apparaissent, comme nous [l’avons expliqué, les
doctrines « naturalistes », résultat de 1’adultération des
« sciences traditionnelles » par les Kshatriyas révoltés ;
c’est déja un acheminement vers la « science profane »,
qui sera I’ceuvre propre des castes inférieures et le signe de
leur domination dans I’ordre intellectuel, si toutefois, en
pareil cas, on peut encore parler d’intellectualité. La
comme dans l'ordre politique, la révolte des Kshatriyas
prépare donc la voie a celle des Vaishyas et des Shuadras ;
et c’est ainsi que, d’étape en étape, on en arrive au plus bas
utilitarisme, a la négation de toute connaissance
désintéressée, fut-elle d’un rang inférieur, et de toute
réalité dépassant le domaine sensible ; c’est la, trés
exactement, ce que nous pouvons constater a notre époque,
ou le monde occidental est presque arrivé au dernier degré
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de cette descente qui, comme la chute des corps pesants, va
sans cesse en s’accélérant.

Il reste encore, dans le texte du De Monarchia, un
point que nous n’avons pas élucidé, et qui n’est pas moins
digne de remarque que tout ce que nous en avons expliqué
jusqu’ici : c’est I'allusion a la navigation que contient la
derniére phrase, suivant un symbolisme dont Dante se sert
d’ailleurs trés fréquemment “9. Parmi les emblémes qui
furent autrefois ceux de Janus, la Papauté n’a pas conservé
seulement les clefs, mais aussi la barque, attribuée
pareillement 4 saint Pierre et devenue la figure de
IEglise ® : son caractére « romain » exigeait cette
transmission de symboles, sans laquelle il n’aurait
représenté qu’un simple fait géographique sans portée
réelle ®. Ceux qui ne verraient 13 que des « emprunts »
dont ils seraient tentés de faire grief au Catholicisme
feraient montre en cela d’une mentalité tout a fait
« profane » ; nous y voyons au contraire, pour notre part,
une preuve de cette régularité traditionnelle sans laquelle
aucune doctrine ne saurait étre valable, et qui remonte de
proche en proche jusqu’a la grande tradition primordiale ;
et nous sommes certain que nul de ceux qui comprennent
le sens profond de ces symboles ne pourra nous contredire.
La figure de la navigation a été souvent employée dans

19. Voir a ce sujet Arturo Reghini, L’A/legoria esoterica di
Dante, dans Il Nuovo Patto, septembre-novembre 1921, pp. 546-
548.

20. La barque symbolique de Janus était une barque
pouvant aller dans les deux sens, soit en avant, soit en arriére, ce
qui correspond aux deux visages de Janus lui-méme.

21. On devra bien remarquer, d’ailleurs, que, s’il y a dans
PEvangile des paroles et des faits qui permettent d’attribuer
directement les clefs et la barque a saint Pierre, c’est que la
Papauté, dés son origine, était prédestinée a étre « romaine », en
raison de la situation de Rome comme capitale de I'Occident.
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I'antiquité gréco-latine : on peut en citer notamment
comme exemples lexpédition des Argonautes a la
conquéte de la « Toison d’or » “, les voyages d’Ulysse ;
on la trouve aussi chez Virgile et chez Ovide. Dans I'Inde
également, cette image se rencontre parfois, et nous avons
eu déja 'occasion de citer ailleurs une phrase qui contient
des expressions étrangement semblables a celles de Dante :
« Le Yogi, dit Shankarachérya, ayant traversé la mer des
passions, est uni avec la tranquillité et possede le “Soi”
dans sa plénitude » ®. La « mer des passions » est
évidemment la méme chose que les « flots de la
cupidité », et, dans les deux textes, il est pareillement
question de la « tranquillité » : ce que représente la
navigation symbolique, c’est en effet la conquéte de la
« grande paix » ¥, Celle-ci peut d’ailleurs s’entendre de
deux facons, suivant qu’elle se rapporte au « Paradis
terrestre » ou au « Paradis céleste » ; dans ce dernier cas,
elle s’identifie 4 la « lumiere de gloire » et 4 la « vision
béatifique » “? ; dans 'autre, c’est la « paix » proprement

22. Dante y fait précisément allusion dans un des passages
de la Divine Comédie qui sont les plus caractéristiques en ce qui
concerne I'emploi de ce symbolisme (Paradiso, 11, 1-18) ; et ce
n’est pas sans motif qu’il rappelle cette allusion dans le dernier
chant du poéme (Paradiso, XXXIII, 96) ; la signification
hermétique de la « Toison d’or » était d’ailleurs bien connue au
moyen age.

23. Artmi-Bodha ; voir L'Homme et son devenir selon le
Védinta, ch. XXIII, § 3, et Le Roi du Monde, ch. X, note 14.

24. Cest cette méme conquéte qui est aussi représentée
parfois sous la figure d’une guerre ; nous avons signalé plus haut
I'emploi de ce symbolisme dans la Bhagavad-Gita, ainsi que chez
les Musulmans, et nous pouvons ajouter qu'on trouve aussi un
symbolisme du méme genre dans les romans de chevalerie du
moyen age.

25. C’est ce qu'indiquent trés nettement les différents sens
du mot hébreu Shekinah ; d’ailleurs, les deux aspects que nous

_IOF;_



AUTORITE SPIRITUELLE ET POUVOIR TEMPOREL

dite, en un sens plus restreint, mais encore tres différent du
sens « profane » ; et il est d’ailleurs a remarquer que
Dante applique le méme mot de « béatitude » aux deux
fins de ’homme. La barque de saint Pierre doit conduire
les hommes au « Paradis céleste » ; mais, si le role du
« prince romain », c’est-a-dire de ’Empereur, est de les
conduire au « Paradis terrestre », c’est la aussi une
navigation “”, et c’est pourquoi la « Terre sainte » des
diverses traditions, qui n’est pas autre chose que ce
« Paradis terrestre », est souvent représentée par une ile :
le but assigné par Dante 4 « celui qui régit la terre », c’est
la réalisation de la « paix » @ ; le port vers lequel il doit
diriger le genre humain, c’est I’« ile sacrée » qui demeure
immuable au milieu de I’agitation incessante des flots, et
qui est la « Montagne du Salut », le « Sanctuaire de la
Paix » *¥,

mentionnons ici sont ceux que désignent les mots Gloria et Pax
dans la formule : « Gloria in excelsis Deo, et in terra Pax
hominibus bonz voluntatis », ainsi que nous I'avons expliqué
dans notre étude sur Le Ror du Monde.

26. Ceci se rapporte au symbolisme des deux océans, celui
des « eaux supérieures » et celui des « eaux inférieures », qui est
commun a toutes les doctrines traditionnelles.

27. On pourra aussi, sur ce point, faire un rapprochement
avec l'enseignement de saint Thomas d’Aquin que nous avons
rapporté plus haut, ainsi qu’avec le texte de Confucius que nous
avons cité.

28. Nous avons dit ailleurs que la « paix » est un des
attributs fondamentaux du « Roi du Monde », dont I'Empereur
refléte un des aspects ; un second aspect a sa correspondance
dans le Pape, mais il en est un troisiéme, principe des deux
autres, qui n’a pas de représentation visible dans cette
organisation de la « Chrétienté » (voir, sur ces trois aspects, Le
Roi du Monde, ch. IV, § 5). Par toutes les considérations que
nous venons d’exposer, il est facile de comprendre que Rome est,
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Nous arréterons 1a I'explication de ce symbolisme
b
dont la compréhension, apres ces éclaircissements, ne
b
devra plus faire la moindre difficulté, dans la mesure du
moins ou elle est nécessaire a4 lintelligence des roles
respectifs de 'Empire et de la Papauté ; d’ailleurs, nous ne
pourrions guére en dire davantage la-dessus sans entrer
ans un domaine que nous ne voulons pas aborder
d d 1 bord
présentement “9. Ce passage du De Monarchia est, 4 notre
connaissance, ’exposé le plus net et le plus complet, dans
sa volontaire concision, de la constitution de la
« Chrétienté » et de la fagon dont les rapports des deux
pouvoirs devaient y étre envisagés. On se demandera sans
doute pourquoi une telle conception est demeurée comme
“expression d’un idéal qui ne devait jamais étre réalisé ; ce
1 ;
qui est étrange, c’est que, au moment méme ou Dante la
formulait ainsi, les événements qui se déroulaient en
Europe étaient précisément tels qu’ils devaient en

pour I’Occident, une image du véritable « centre du monde »,
de la mystérieuse Salem de Melchissédec.

29. Ce domaine est celui de I'ésotérisme catholique du
moyen age, envisagé plus spécialement dans ses rapports avec
I’hermétisme ; sans les connaissances de cet ordre, les pouvoirs
du Pape et de 'Empereur, tels qu’ils viennent d’étre définis, ne
sauraient avoir leur réalisation pleinement effective, et ce sont
précisément ces connaissances qui semblent le plus
completement perdues pour les modernes. Nous avons aussi
laissé de coté quelques points secondaires, parce qu’ils
n’importaient pas au dessein de cette étude : ainsi, I’allusion que
fait Dante aux trois vertus théologales, Foi, Espérance et Charité,
devrait étre rapprochée du role qu’il leur attribue dans la Divine
Comédie (voir L’ Esotérisme de Dante, ch. 111, ¢ 12). D’autre part,
on pourrait aussi établir une comparaison entre les roles
respectifs des trois guides de Dante, Virgile, Béatrice et saint
Bernard, et ceux du pouvoir temporel, de 'autorité spirituelle et
de leur principe commun ; en ce qui concerne saint Bernard, ceci
est a rapprocher de ce que nous indiquions précédemment.
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empécher a tout jamais la réalisation. L’ceuvre tout entiére
de Dante est, a certains égards, comme le testament du
moyen age finissant ; elle montre ce qu’aurait été le monde
occidental s’il n’avait pas rompu avec sa tradition ; mais, si
la déviation moderne a pu se produire, c’est que,
véritablement, ce monde n’avait pas en lui de telles
possibilités, ou que tout au moins elles n’y étaient que
I’apanage d’une élite déja fort restreinte, qui les a sans
doute réalisées pour son propre compte, mais sans que rien
puisse en passer a l'extérieur et s’en refléter dans
I'organisation sociale. On en était dés lors arrivé a ce
moment de I’histoire ou devait commencer la période la
plus sombre de I’« age sombre » 6%, caractérisée, dans tous
les ordres, par le développement des possibilités les plus
inférieures ; et ce développement, allant toujours plus
avant dans le sens du changement et de la multiplicité,
devait inévitablement aboutir 4 ce que nous constatons
aujourd’hui : au point de vue social comme a tout autre
point de vue, linstabilité est en quelque sorte a son
maximum, le désordre et la confusion sont partout ;
jamais, assurément, ’humanité n’a été plus éloignée du
« Paradis terrestre » et de la spiritualité primordiale.
Faut-il conclure que cet éloignement est définitif, que nul
pouvoir temporel stable et légitime ne régira plus jamais la
terre, que toute autorité spirituelle disparaitra de ce
monde, et que les ténébres, s’étendant de I’Occident a
I’Orient, cacheront pour toujours aux hommes la lumiére
de la vérité ? Si telle devait étre notre conclusion, nous
n’aurions certes pas écrit ces pages, pas plus d’ailleurs que
nous n’aurions écrit aucun de nos autres ouvrages, car ce
serait 1a, dans cette hypothése, une peine bien inutile ; il
nous reste a dire pourquoi nous ne pensons pas qu’il puisse
en étre ainsi.

30. Voir La Crise du Monde moderne, ch. I
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LA LOI IMMUABLE

Les enseignements de toutes les doctrines
traditionnelles sont, on I’a vu, unanimes a affirmer la
suprématie du spirituel sur le temporel et 2 ne considérer
comme normale et légitime qu’une organisation sociale
dans laquelle cette suprématie est reconnue et se traduit
dans les relations des deux pouvoirs correspondant a ces
deux domaines. D’autre part, I’histoire montre clairement
que la méconnaissance de cet ordre hiérarchique entraine
partout et toujours les mémes conséquences : déséquilibre
social, confusion des fonctions, domination d’éléments de
plus en plus inférieurs, et aussi dégénérescence
intellectuelle, oubli des principes transcendants d’abord,
puis, de chute en chute, on en arrive jusqu’a la négation de
toute véritable connaissance. Il faut d’ailleurs bien
remarquer que la doctrine, qui permet de prévoir que les
choses doivent inévitablement se passer ainsi, n’a pas
besoin, en elle-méme, d’une telle confirmation a
posteriori ; mais, si nous croyons cependant devoir y
insister, c’est que, nos  contemporains  étant
particuliérement sensibles aux faits en raison de leurs
tendances et de leurs habitudes mentales, il y a 12 de quoi
les inciter a réfléchir sérieusement, et peut-étre méme est-
ce surtout par la qu’ils peuvent étre amenés a reconnaitre
la vérité de la doctrine. Si cette vérité était reconnue, ne
fat-ce que d’un petit nombre, ce serait déja un résultat
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d’une importance considérable, car ce n’est que de cette
facon que peut commencer un changement d’orientation
conduisant a une restauration de I’ordre normal ; et cette
restauration, quels qu’en soient les moyens et les
modalités, se produira nécessairement tot ou tard ; c’est
sur ce dernier point qu’il nous faut donner encore
quelques explications.

Le pouvoir temporel, avons-nous dit, concerne le
monde de I’action et du changement ; or le changement,
n’ayant pas en lui-méme sa raison suffisante @, doit
recevoir d’un principe supérieur sa loi, par laquelle seule il
s'intégre 4 l'ordre universel ; si au contraire il se prétend
indépendant de tout principe supérieur, il n’est plus, par la
méme, que désordre pur et simple. Le désordre est, au
fond, la méme chose que le déséquilibre, et, dans le
domaine humain, il se manifeste par ce qu'on appelle
I'injustice, car il y a identité entre les notions de justice,
d’ordre, d’équilibre, d’harmonie, ou, plus précisément, ce
ne sont la que des aspects divers d’une seule et méme
chose, envisagée de facons différentes et multiples suivant
les domaines auxquels elle s’applique ®. Or, suivant la
doctrine extréme-orientale, la justice est faite de la somme

1. Cest la, proprement, la définition méme de la
contingence.

2. Tous ces sens, et aussi celui de « loi », sont compris
dans ce que la doctrine hindoue désigne par le mot dharma ;
I’accomplissement par chaque étre de la fonction qui convient a
sa nature propre, sur quoi repose la distinction des castes, est
appelé swadharma, et on pourrait faire un rapprochement avec
ce que Dante, dans le texte que nous avons cité et commenté au
chapitre précédent, désigne comme « 'exercice de la vertu
propre ». — Nous renverrons aussi, 4 ce propos, 4 ce que nous
avons dit ailleurs sur la « justice » considérée comme un des
attributs fondamentaux du « Roi du Monde » et sur ses rapports
avec la « paix ».

— IIO —
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de toutes les injustices, et, dans 'ordre total, tout désordre
se compense par un autre désordre ; c’est pourquoi la
révolution qui renverse la royauté est a la fois la
conséquence logique et le chéatiment, c’est-a-dire la
compensation, de la révolte antérieure de cette méme
royauté contre ['autorité spirituelle. La loi est niée dés lors
qu'on nie le principe méme dont elle émane ; mais ses
négateurs n'ont pu la supprimer réellement, et elle se
retourne contre eux ; cCest ainsi que le désordre doit
rentrer finalement dans l'ordre, auquel rien ne saurait
s’opposer, si ce n’est en apparence seulement et d’une
fagon tout illusoire.

On objectera sans doute que la révolution,
substituant au pouvoir des Kshatriyas celui des castes
inférieures, n’est qu’une aggravation du désordre, et,
assurément, cela est vrai si 'on n’en considére que les
résultats immédiats ; mais Clest précisément cette
aggravation méme qui empéche le désordre de se perpétuer
indéfiniment. Si le pouvoir temporel ne perdait sa stabilité
par la méme qu’il méconnait sa subordination a I’égard de
’autorité spirituelle, il n’y aurait aucune raison pour que le
désordre cesse, une fois qu’il se serait ainsi introduit dans
’organisation sociale ; mais parler de stabilité du désordre
est une contradiction dans les termes, puisqu’il n’est pas
autre chose que le changement réduit a lui-méme, si I'on
peut dire : ce serait en somme vouloir trouver
I'immobilité dans le mouvement. Chaque fois que le
désordre s’accentue, le mouvement s’accélére, car on fait
un pas de plus dans le sens du changement pur et de
'« instantanéité » ; c’est pourquoi, comme nous le disions
plus haut, plus les éléments sociaux qui I’emportent sont
d’un ordre inférieur, moins leur domination est durable.
Comme tout ce qui n’a qu’une existence négative, le
désordre se détruit lui-méme ; c’est dans son excés méme
que peut se trouver le remede aux cas les plus désespérés,
parce que la rapidité croissante du changement aura

— III —
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nécessairement un terme ; et, aujourd’hui, beaucoup ne
commencent-ils pas a sentir plus ou moins confusément
que les choses ne pourront continuer a aller ainsi
indéfiniment ? Méme si, au point ou en est le monde, un
redressement n’est plus possible sans une catastrophe, est-
ce une raison suffisante pour ne pas ’envisager malgré
tout, et, si I'on s’y refusait, ne serait-ce pas la encore une
forme de 'oubli des principes immuables, qui sont au dela
de toutes les vicissitudes du « temporel », et que, par
conséquent, nulle catastrophe ne saurait affecter ? Nous
disions précédemment que I’humanité n’a jamais été aussi
éloignée  du  « Paradis  terrestre » qulelle Dest
actuellement ; mais il ne faut pas oublier pourtant que la
fin d’un cycle coincide avec le commencement d’un autre
cycle ; quon se reporte d’ailleurs a I’ Apocalypse, et I'on
verra que cest a lextréme limite du désordre, allant
jusqu’a 'apparent anéantissement du « monde extérieur »,
que doit se produire l'avénement de la « Jérusalem
céleste », qui sera, pour une nouvelle période de I’histoire
de I’humanité, I'analogue de ce que fut le « Paradis
terrestre » pour celle qui se terminera 4 ce moment
méme ®. L’identité des caractéres de 1’époque moderne
avec ceux que les doctrines traditionnelles indiquent pour
la phase finale du Kali-Yuga permet de penser, sans trop
d’invraisemblance, que cette éventualité pourrait bien
n’étre plus tres lointaine ; et ce serait la, assurément, apres
I’obscuration présente, le complet triomphe du spirituel @,

3. Sur les rapports du « Paradis terrestre » et de la
« Jérusalem céleste », voir L’Esotérisme de Dante, ch. VIIL, § g.

4. Ce serait aussi, d’aprés certaines traditions
d’ésotérisme occidental, se rattachant au courant auquel
appartenait Dante, la véritable réalisation du « Saint-Empire » ;
et, en effet, ’humanité aurait alors retrouvé le « Paradis
terrestre », ce qui, d’ailleurs, impliquerait la réunion des deux
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Si de telles prévisions semblent trop hasardeuses,
comme elles peuvent le sembler en effet 4 qui n’a pas de
données traditionnelles suffisantes pour les appuyer, on
peut du moins se rappeler les exemples du passé, qui
montrent clairement que tout ce qui ne s’appuie que sur le
contingent et le transitoire passe fatalement, que toujours
le désordre s’efface et I'ordre se restaure finalement, de
sorte que, méme si le désordre semble parfois triompher,
ce triomphe ne saurait étre que passager, et d’autant plus
éphémeére que le désordre aura été plus grand. Sans doute
en sera-t-il de méme, tot ou tard, et peut-étre plus tot
qu'on ne serait tenté de le supposer, dans le monde
occidental, ou le désordre, dans tous les domaines, est
actuellement porté plus loin qu’il ne I'a jamais été nulle
part ; la aussi, il convient d’attendre la fin ; et méme si,
comme il y a quelques motifs de le craindre, ce désordre
devait s’étendre pour un temps a la terre entiére, cela
encore ne serait pas pour modifier nos conclusions, car ce
ne serait que la confirmation des prévisions que nous
indiquions tout a I’heure quant a la fin dun cycle
historique, et la restauration de I'ordre aurait seulement a
s’opérer, dans ce cas, sur une échelle beaucoup plus vaste
que dans tous les exemples connus, mais aussi n’en serait-
elle qu’incomparablement plus profonde et plus intégrale,
puisqu’elle irait jusqu'a ce retour a '« état primordial »
dont parlent toutes les traditions @.

Drailleurs, quand on se place, comme nous le faisons,
au point de vue des réalités spirituelles, on peut attendre

pouvoirs spirituel et temporel dans leur principe, celui-ci étant
de nouveau manifesté visiblement comme il I’était a 'origine.

5. Il doit étre bien entendu que la restauration de '« état
primordial » est toujours possible pour certains hommes, mais
qui ne constituent alors que des cas d’exception ; il s’agit ici de
cette restauration envisagée pour I’humanité prise collectivement
et dans son ensemble.
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sans trouble et aussi longtemps qu’il le faut, car c’est 14,
nous I’avons dit, le domaine de 'immuable et de I’éternel ;
la héte fébrile qui est si caractéristique de notre époque
prouve que, au fond, nos contemporains s’en tiennent
toujours au point de vue temporel, méme quand ils croient
I’avoir dépassé, et que, malgré les prétentions de quelques-
uns a cet égard, ils ne savent guére ce qu’est la spiritualité
pure. Du reste, parmi ceux mémes qui s’efforcent de réagir
contre le « matérialisme » moderne, combien en est-il qui
soient capables de concevoir cette spiritualité en dehors de
toute forme spéciale, et plus particuliérement d’une forme
religieuse, et de dégager les principes de toute application a
des circonstances contingentes ? Parmi ceux qui se posent
en défenseurs de I'autorité spirituelle, combien en est-il qui
soupconnent ce que peut étre cette autorité a ’état pur,
comme nous disions plus haut, qui se rendent vraiment
compte de ce que sont ses fonctions essentielles, et qui ne
s’arrétent pas a des apparences extérieures, réduisant tout a
de simples questions de rites, dont les raisons profondes
demeurent d’ailleurs totalement incomprises, et méme de
« jurisprudence », qui est une chose toute temporelle ?
Parmi ceux qui voudraient tenter une restauration de
I'intellectualité, combien en est-il qui ne la rabaissent pas
au niveau d’une simple « philosophie », entendue cette
fois au sens habituel et « profane » de ce mot, et qui
comprennent que, dans leur essence et dans leur réalité
profonde, intellectualité et spiritualité ne sont absolument
qu'une seule et méme chose sous deux noms différents ?
Parmi ceux qui ont gardé malgré tout quelque chose de
lesprit traditionnel, et nous ne parlons que de ceux-la
parce que ce sont les seuls dont la pensée puisse avoir pour
nous quelque valeur, combien en est-il qui envisagent la
vérité pour elle-méme, d’une facon entiérement
désintéressée, indépendante de toute préoccupation
sentimentale, de toute passion de parti ou d’école, de tout
souci de domination ou de prosélytisme ? Parmi ceux qui,
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pour échapper au chaos social ou se débat le monde
occidental, comprennent qu’il faut, avant tout, dénoncer la
vanité des illusions « démocratiques » et « égalitaires »,
combien en est-il qui aient la notion d’une vraie
hiérarchie, basée essentiellement sur les différences
inhérentes a la nature propre des étres humains et sur les
degrés de connaissance auxquels ceux-ci sont parvenus
effectivement ? Parmi ceux qui se déclarent adversaires de
I« individualisme », combien en est-il qui aient en eux la
conscience d’une réalité transcendante par rapport aux
individus ? Si nous posons ici toutes ces questions, c’est
qu’elles permettront, a ceux qui voudront bien y réfléchir,
de trouver I’explication de I'inutilité de certains efforts, en
dépit des excellentes intentions dont sont sans doute
animés ceux qui les entreprennent, et aussi celle de toutes
les confusions et de tous les malentendus qui se font jour
dans les discussions auxquelles nous faisions allusion dans
les premieres pages de ce livre.

Cependant, tant qu’il subsistera une autorité
spirituelle réguliérement constituée, fut-elle méconnue de
presque tout le monde et méme de ses propres
représentants, fut-elle réduite a n’étre plus que l'ombre
d’elle-méme, cette autorité aura toujours la meilleure part,
et cette part ne saurait lui étre enlevée ), parce qu’il y a en

6. Nous pensons ici au récit évangélique bien connu,
dans lequel Marie et Marthe peuvent effectivement étre
considérées comme symbolisant respectivement le spirituel et le
temporel, en tant qu’ils correspondent a la vie contemplative et a
la vie active. — Selon saint Augustin (Contra Faustum, XX, 52-
58), on trouve le méme symbolisme dans les deux épouses de
Jacob : Lia (faborans) représente la vie active, et Rachel (visum
principium) la vie contemplative. De plus, dans la « Justice » se
résument toutes les vertus de la vie active, tandis que dans la
« Paix » se réalise la perfection de la vie contemplative ; et on
retrouve ici les deux attributs fondamentaux de Melchissédec,

_IIEi_
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elle quelque chose de plus haut que les possibilités
purement humaines, parce que, méme affaiblie ou
endormie, elle incarne encore « la seule chose nécessaire »,
la seule qui ne passe point. « Patiens quia ceterna », dit-on
parfois de l'autorité spirituelle, et trés justement, non pas,
certes, qu’aucune des formes extérieures qu’elle peut
revétir soit éternelle, car toute forme n’est que contingente
et transitoire, mais parce que, en elle-méme, dans sa
véritable essence, elle participe de éternité et de
I'immutabilité des principes ; et c’est pourquoi, dans tous
les conflits qui mettent le pouvoir temporel aux prises avec
lautorité spirituelle, on peut étre assuré que, quelles que

c’est-a-dire du principe commun des deux pouvoirs spirituel et
temporel, qui régissent respectivement le domaine de la vie
active et celui de la vie contemplative. D’autre part, pour saint
Augustin également (Sermo XLIII de Verbis Isaiz, c. 2), la raison
est au sommet de la partie inférieure de I’ame (sens, mémoire et
cogitative), et I'intellect au sommet de sa partie supérieure (qui
connait les idées éternelles qui sont les raisons immuables des
choses) ; a la premiére appartient la science (des choses terrestres
et transitoires), & la seconde la Sagesse (connaissance de I’absolu
et de 'immuable) ; la premiére se rapporte a la vie active, la
seconde a la vie contemplative. Cette distinction équivaut a celle
des facultés individuelles et supra-individuelles et des deux
ordres de connaissance qui y correspondent respectivement ; et
on peut encore en rapprocher ce texte de saint Thomas
d’Aquin : « Dicendum quod sicut rationabiliter procedere
attribuitur naturali philosophiz, quia in ipsa observatur maxime
modus rationis, ita incellectualiter procedere attribuitur divina
scientiz, eo quod in ipsa observatur maxime modus intellectus »
(In Boetium de Trinitate, q. 6, art. 1, ad 3). On a vu
précédemment que, suivant Dante, le pouvoir temporel s’exerce
selon la « philosophie » ou la « science » rationnelle, et le
pouvoir spirituel selon la « Révélation » ou la « Sagesse »
supra-rationnelle, ce qui correspond trés exactement a cette
distinction des deux parties inférieure et supérieure de 'ame.
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puissent étre les apparences, c’est toujours celle-ci qui aura
le dernier mot.
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